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Theodora: Handels penultimate oratorio 

B
Y the time Handel came to compose Theodora 

in 1749, his custom of presenting a series of 

oratorio concerts in London during Lent, 

begun in 1743, had become firmly established. It 

had faltered temporarily in 1745 and 1746, at first 

because of an over-ambitious and only partially 

successful attempt to give a full winter and spring 

season of oratorio concerts in 1744/45, a n Q l

 then 

because of the Jacobite rebellion of 1745/46, which 

restricted opportunities for musical entertainment. 

However, the Duke of Cumberland's victory over 

the Jacobites in 1746 gave Handel the chance to 

recover his fortunes. His new oratorio of 1747, Judas 

Maccabaeus, presented as a tribute to Cumberland, 

was very well received, and was often revived in 

subsequent seasons. For Judas Maccabaeus Handel 

had used (at the suggestion of the Prince of Wales) 

a new librettist, the Rev. Thomas Morell (1703-84). 

The following year Morell supplied the libretto for 

Alexander Balus, based on the continuation of the 

story of Judas in the First Book of Maccabees, but 

quite different in style. Handel used another, as 

yet unidentified, librettist for his new oratorios of 

the 1749 season, Solomon and Susanna, but returned 

to Morell for his last two wholly original oratorios, 

Theodora (first performed in 1750) and Jephtha (1752). 

Blindness prevented Handel from composing any 

more large-scale works, but he continued to direct 

the oratorio seasons with rhe help of his former pupil, 

the younger John Christopher Smith. He was also able 

to make some revisions to earlier works, and in 1757, 

with Morell's assistance, he produced The Triumph of 

Time and Truth, a new English version of an older 

Italian oratorio. 

T h e libretto 

With Theodora, the tale of nvo early Christian martyrs, 

Morell moved into entirely new terrirory for English 

oratorio. Theodora is the only one of Handel's dramatic 

oratorios with a specifically Christian story (as opposed 

to the Jewish stories of the Old Testament, or the non-

dramatic Messiah), and the onlv one with a story not 

derived from the Bible or the Apocrypha. It does, how-

ever, share with other late Handel oratorios a central 

female character placed in great distress, and it is 

probable that this aspect of the story not only had a 

special appeal for Morell himself, but was also per-

ceived by him as likelv to inspire Handel to music of 

exceptional emotional power, as indeed proved to be 

the case. 

Morell's main source was the religious novel The 

Matryrdom of Theodora andofDtdymus by the Hon. 

Robert Boyle (1627-91), now mainly remembered for 

his pioneer work in physics and chemistry. He seems 

to have written the first version of the novel around 

1648-49, but it was not published until 1687, and then 

only as 'Book IF of a work of which the first half had 

become lost. (In his preface Boyle explains that he had 

mislaid drafts of the earlier section as a result of dis-

tributing them among his friends. In fact a copy of a 

complete early draft of the whole novel, apparently 

unknown to Boyle himself, survived and has recently 

been published.) Its precious style now makes it hard 

to appreciate, but in its time its attempt to present 



instructive arguments and patterns of exemplar)' 

behaviour within the framework of a moving narrative 

was highly regarded. Boyle's own sources for the story 

seem to have been an account of two unnamed martyrs 

given in Book 2 of St Ambrose s De virginibus, set in 

Antioch, and a similar story found in a number of 

early martvrologies, where the central characters are 

named, but which is set in Alexandria. (It is possible 

that there is some factual basis to the story, but, like 

most such tales, it is now- generally regarded as fiction.) 

Boyle's choice of Antioch for his setting no doubt 

reflects the significance of that city as the place where 

the disciples of Jesus were first called Christians (Acts, 

xii, 26), and also suggests the influence of Pierre 

Corneille's verse tragedy Theodore, vierge et martyre, 

published in 1646, where the setting is again Antioch 

and where Theodora is given royal status as a 'daughter 

of Antiochus', i.e. a descendant of the kings of Syria. 

The latter detail is adopted by Boyle but is not in the 

earlier versions of the story. 

Morell picked up the connection with Corneille's 

play, from which he took the name of Valens for the 

"President" (i.e. prefect or governor) of Antioch, but 

did not use any details of its plot. Instead he invented 

the whole of Part I and the first two scenes of Part II 

of the libretto on the basis of the brief summary 

provided by Boyle of the missing section of the book, 

and then rigorously condensed Boyle's discursive 

narrative for the rest. The result was one of the most 

effective oratorio librettos ever offered to Handel, and 

was duly recognised as such by the composer himself. 

In a well-known letter written around 1780 (the original 

text of which has recently been discovered by Ruth 

Smith), Morell recorded that Handel valued the 

libretto 'more than any Performance of the Kind'. 

Following the precedent of many earlier librettos for 

Handel, Morell creates two sets of characters defined 

by their beliefs, here Christians and Romans (the latter 

somewhat prejudicially called 'Heathens'), and provides 

choruses for each group. The story is swiftly set in 

motion by the announcement of Valens' decree in 

the opening scene, and unfolds at a steady pace to 

the tragic, though not despondenr climax. For the 

most part Morell's tendency to moralise is held in 

check, though it did lead him to write a final scene 

(printed in the preface to the original wordbook) in 

which Septimius, having witnessed Theodora's joyful 

demeanour as she is burnt at the stake, becomes a 

Christian convert. Handel wisely ignored it. 

The music 

In common with the other late oratorios, Theodora 

begins with an 'Ouverture' in the French style, but 

expansively developed. The key, G minor, is not 

unusual for Handel, but here it has a particular associ-

ation with Theodora and the Christians, and it is the 

key in which the work ends. The vigorous Allegro is 

the first of several movements in the oratorio in which 

Handel reworks themes found in the vocal duets 

of the Pisan composer Giovanni Carlo Maria Clari 

(1677-1754). Their abnormal intervals or combinations 

of rhythmically diverse fragments helped Handel to 

generate unconventional musical textures, especially 

useful for suggesting the other-worldly outlook of the 

alienated Christian community. Other important 

sources of musical material in Theodora are Antonio 

Lotti's Missa sapientiae, parts of which Handel had 

copied out in the late 1740s, and Agostino StefFani's 

one-act opera La lotta d'Ercole con Acheloo. For the last 

two movements of the overture Handel raided the 

keyboard suites of Gottlieb Muffat, one of his most 

frequently used sources, making an especially 



affectionate orchestral version of Muffats minuet-like 

'Trio'. 

The opening scene introduces Valens and the 

Romans with music full of military swagger, extra 

pomp being provided by trumpets and drums, their 

only appearance in the oratorio. Horns bring a 

mellower sound to the next Roman chorus, 'For 

ever thus stands fix'd the doom', helping to soften 

the blood-thirsty sentiments into easy-going 

merriment. The sympathetic Septimius, however, 

is set apart from his fellow Romans with the gently 

caressing lines of 'Descend, kind pity', based on 

another motive by Clari. A darker, more ominous 

mood marks the first appearance of Theodora and 

her fellow Christians. Her aria of farewell to the 

world, spun out of a yearning motive of a rising 

semitone and a stern figure in octaves, suggests both 

the pain of her decision and her determination ro 

keep to it. Irenes response {'Bane of virtue
1

), is some-

times criticised as eccentric or banal, but if its jaunty-

main theme on the upper strings, lacking a proper 

bass line, is taken to represent the empty jingle of 

worldly riches which Irene is rejecting, it makes sense. 

.More themes of Clari generate the fluent energy of the 

Christian chorus that follows. There can be no critical 

dispute about Irenes next aria, 'As with rosy steps the 

morn advancing', expressing her calm confidence in 

the face of persecution: it is one of Handel's most 

beautiful oratorio songs. Her fellow Christians exhibit 

more anxietv, suggested by the nervous repetitions of 

another Clari idea on the words 'in peril, storm and 

death'. The news that Theodora is to be raped rather 

than executed leads to the oratorio's most famous 

number, 'Angels, ever bright and fair', often sung as a 

recital piece by young choristers happily unaware of its 

original context. It is Theodoras only aria in a major 

key, and the simplicity of its style (derived from the 

Steffani aria on which it is based) makes it all the more 

moving. The Christians close the first part with a 

choral prayer for the success of Didymus's mission, 

but the minor key suggests limited confidence. The 

voices finish with the word 'rest' on a half-close, leaving 

the orchestra to bring back the main key with a brief 

echo of the opening theme. 

Valens and the Romans make a rowdy reappearance 

at the start of Part II, with the horns again put to use 

for the stomping men's chorus 'Venus laughing from 

the skies'. The scene then changes to the fearful dark-

ness of Theodora's prison, evoked by a remarkable 

'symphony' for strings and flute. It returns in varied 

form after Theodora's haunting aria of despair ('In 

darkness deep'), preparing for her second, more 

optimistic aria. (This section was much altered by 

Handel. His final intentions are not clear, but rhe 

arrangement adopted here seems the most satisfact-

ory.) Irene's 'Defend her, Heav'n, with its obsessively 

repeated arpeggio figures on the strings, also focusses 

our thoughts on Theodoras plight. Tender exchanges 

between Didymus and Theodora in the second prison 

scene lead to the heart-rending duet 'To thee, thou 

glorious son of worth', in which Handel expands 

another of Claris themes into complex and expressive 

counterpoint, sombrely coloured by the use of bassoons 

within the string texture. The mood is sustained as the 

choral narration of the story of the Widow of Kain 

('He saw the lovely youth') begins as a lament in the 

remote key of B flat minor, then brightens as a conclud-

ing major-key fugue celebrates the resurrection of the 

widows son. Handel is said to have had a special affec-

tion for this chorus. When asked if he regarded the 

Hallelujah Chorus of Messiah as his masterpiece, he 

replied (according to the letter of Morell mentioned 



above): 'No .. . I chink the Chorus at the end of the 

2d part in Theodora far beyond it'. The comment 

may, however, have been made out of consideration 

to Morell, since the very different qualities of the two 

choruses are hardly comparable. 

Irene's aria at the start of Part III sets a new 

mood of hope with its radiant major-key melody, 

but Theodora's aria 'When sunk in anguish and 

despair', though reporting her rescue from prison, 

takes its cue from the opening words, and brings back 

the key of G minor, suggesting that the continuing 

danger to Didvmus is uppermost in her mind. A more 

positive note is struck by the Christians in a chorus 

partly based on the 'Domine Deus' of Louis Missa. 

Minor keys return as Theodora rushes away to save 

Didymus and Irene reflects on 'New scenes of joy', 

though Handel's wistful music for this aria (based 

on Steffani) sensitively contradicts the overt sense of 

the words. In the trial scene Handel uses the strangest 

of Claris themes, with its wayward intervals, for the 

chorus 'How strange their ends', the perfect repres-

entation of the Romans' bafflement in the face of 

the Christians' willingness to face death. The final 

sequence of numbers, after the death sentence has 

been passed, begins serenely in G major as an aria 

for Theodora, but becomes a duet as she is joined 

by Didymus. It peters out without returning to the 

main key, leaving Irene to usher in the final chorus 

in G minor, based on an elegiac theme from an aria 

composed for the musical drama Hercules but which 

Handel had never performed. A radiant turn to the 

relative major key briefly signals the promise of the 

'glorious spring' to which the Christians aspire, but 

the music soon returns to the minor key and fades 

into expressive silence. 

Composition and performances 

According to the dates entered on his autograph score, 

Handel began composing Theodora on 28 June 1749 

and finished drafting all three pans on 17 July. The 

score was revised and the orchestration completed on 

31 July. Even by Handel's standards this was fast work, 

and testifies to his enthusiasm for the libretto. The 

oratorio was first performed in Handel's Lent season 

at Covent Garden Theatre on 16 March 1750, with a 

new organ concerto (later published as Op. 7 no. 5). 

The original singers were Giulia Frasi (Theodoraj, 

Caterina Galli (Irene), the alto castrato Gaetano 

Guadagni (Didymus), Thomas Lowe (Septimius) 

and Henry Reinhold (Valens). Handel's friends 

recognised the merits of the work, with the Earl of 

Shaftesbury declaring it to be 'as finished, beautifull 

and labour'd a composition, as ever Handel made'. 

('Labour'd' here means 'carefully made'.) This was, 

however, a minority opinion: the work was not liked 

by the wider public, though revivals of earlier oratorios 

in the same season were well received. The only 

explanation of its failure found in contemporary 

documents is Handel's own sardonic comment, 

recorded by Morell: 'The Jews will not come to it 

(as to Judas) because it is a Christian story; and the 

Ladies will not come, because it [is] a virtuous one'. 

It seems, however, that the nature of the work itself 

was the main problem. Though audiences expected 

a degree of solemnity in oratorios, they also wanted 

to be entertained and to be sent away on a note of 

optimism; but Theodora, dominated by minor-key 

music, made no such concessions to popular taste. 

Handel's immediate (and perhaps not very helpful) 

reaction was to shorten the work severely, probably 

after the first performance. 'Dread the fruits of 

Christian folly', 'New scenes of joy', and, amazingly, 



'With darkness deep', were all omitted, while other 

arias and several recitatives were shortened. More cuts 

were made for Handel's only revival of the work for a 

single performance in 1755, and in a revival planned 

for 1759 but cancelled because of his death. Regrettably, 

the shortened versions of the recitatives were per-

petuated in the published scores of the work and 

significantly affected its reputation, since the cuts 

obscured the story and in a few places resulted in 

verbal nonsense. The vocal score published by Novello 

in 1874, for many years rhe only source of the music 

easily available to British choral societies, added an 

extra barrier to understanding by bowdlerising the 

words and omitting most of the stage directions. It was 

not until 1985, when Novello published a new edition 

by Watkins Shaw, that a complete score of Theodora 

became widely accessible. Only an uncut text (as used 

here) can fully reveal the qualities of Handel's most 

extraordinary oratorio, as has been shown in recent 

performances and recordings that have at last won for 

it the respect and admiration it deserves. Handel's 

musical expression of tenderness, heroism and love in 

Theodora, almost unknown to previous generations, 

can now be universally cherished. 

Anthony Hicks 

Synopsis 

Part I The action takes place in Antioch during the 

last great persecution of Christians under the emperor 

Diocletian, berween 302 and 305 AD. Valens, the 

Roman 'Presidenr' or governor of the city, announces 

the birthday of Diocletian. In honour of the occasion, 

and with the intent of exposing the Christian com-

munity in the city, he demands that all citizens make a 

sacrifice to Jupiter, the supreme god of the Romans. 

Those who refuse will be punished or put to death. 

The Roman officer Septimius is given the task of 

enforcing this order. Didymus, another officer, 

questions the harshness of the decree, pointing out 

that those who do not worship the Roman gods are 

not necessarily enemies of the state. Valens angrily 

disagrees, declaring that those who refuse to make the 

sacrifice can expect no mercy. The Romans support 

him with relish. Didymus's plea for tolerance gets 

more sympathy from Septimius, who suspects that 

Didymus has become a Christian convert. Septimius 

himself inclines to acts of mercy', but his duty as a 

Roman soldier is to obey orders. 

At a meeting of the Christians, not yet aware of 

Valens's edict, Theodora, a princess by virtue of 

descent from the Syrian royal house, renounces the 

pleasures of the world. Her example is praised by her 

friend Irene, who condemns the emptiness of earthly 

possessions. The Christians pray to be inspired by 

love. A messenger warns them of the new decree and 

urges them to flee the city, but Irene says they will 

trust in divine protection. Her companions affirm 

God's power of salvation. Septimius arrives, and 

accuses the Christians of being foolish in refusing to 

obey Valens's decree. Theodora replies that they 

cannot worship false gods, even on pain of death. 



Septimius, with some reluctance, tells her that she 

will not be put to death. He has orders to take her 

to the local brothel, where she is to be forcibly treated 

as a prostitute. Theodora is horrified: she prays for 

death rather than the loss of her virginity. Didymus 

appears, and learns what has happened. He is love 

with Theodora, and it was because of her that he 

became a Christian. He resolves to rescue her. The 

Christians hope that his reward will be to be united 

with Theodora, in life or death. 

Part II Valens leads the Romans in the sacrifice to 

Jupiter, also honouring Venus and Flora, the goddesses 

of love and beauty. He tells Septimius that unless 

Theodora joins in the sacrifice before sunset, she will 

be raped by a common soldier. The Roman men are 

excited at the prospect. 

Theodora, alone in prison, is at first prey to 

melancholy, but then looks forward to joining the 

angelic chorus in Heaven. 

Didymus confesses to Septimius that he has become 

a Christian, but hopes he can still rely on their mutual 

friendship in his plan to rescue Theodora. Septimius, 

ashamed at Theodora's sentence, agrees ro tell his 

guards to let Didymus into the prison. Didymus is 

determined to be Theodoras saviour. 

Irene leads the Christians in a nightly vigil of 

prayer for Theodora. 

Didymus, with his visor covering his face, enters 

Theodoras prison cell. She is frightened at the 

appearance of a Roman officer, but is happilv 

reassured when Didymus reveals himself. He explains 

that she can be saved if she disguises herself in his 

uniform, but Theodora recognises that the plan will 

endanger Didymus. Instead, she asks Didymus to kill 

her, since she will then die with her virginity intact. 
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He refuses, since such an act will effectively taint her 

with the sin of suicide. He will trust in God s 

protection. With this assurance, Theodora agrees to 

the plan. The coupie bid each other farewell: they will 

meet again in Heaven, if not on earth. 

Irene and the Christians continue their vigil, recount-

ing the story of how Jesus raised the son of the Widow 

of Nain from the dead {Gospel of St Luke, vii, 11-15). 

Part III Irene is strengthened by her prayers. A person 

dressed like Didymus approaches, but is soon revealed 

to be Theodora in disguise. She explains that 

Didymus's brave deed has brought about her escape. 

The Christians pray that he will also be saved. A 

messenger reports that Didymus has been captured 

and brought to court, where he unrepentantly faces a 

death sentence. Valens, enraged at Theodora's escape, 

has now decreed that she too will suffer a cruel death 

if she is found. This news brings joy to Theodora, 

since her virginity is no longer threatened. She rushes 

away to plead for Didymus's release, leaving Irene to 

reflect on her devotion. 

Facing Valens in the court, Didymus claims his rescue 

of Theodora was justified because he was saving her from 

an illegitimate and loathsome punishment. Theodora en-

ters, demanding that she should die instead of Didymus. 

Septimius is amazed at the courage of the pair and 

makes a plea for mercy, but Valens remains implacable. 

The Romans express baffled admiration as Theodora 

and Didymus continue to plead that each should die in 

place of the other. Valens resolves the matter by senten-

cing them both to death. Didymus comforts Septimius 

with the assurance that death will gain him and Theo-

dora a place in Heaven. The couple look forward to 

the bliss that awaits them. Irene and the Christians 

pray that their faith will prove to be equally strong. 



Theodora : Pavant-dernier oratorio de Haendel 

A
u momenr où Haendel composa Theodora en 

[749, la tradition des concerts d'oratorios qu'il 

présentait à Londres pendant le carême, née 

en 1743, était solidement établie. Elle s'était provisoire-

ment interrompue en 1745 et 1746, d'abord à cause 

d'une tentative excessivement ambitieuse, et dont 

la réussite ne fut que partielle, de donner une saison 

d'hiver et de printemps complète d'oratorios en 

1744-1745, puis en raison de la révolte jacobïte de 1745-

1746, qui restreignit les possibilités de divertissement 

musical. La victoire du duc de Cumberland sur les 

Jacobites en 1746 fur cependant pour Haendel l'occa-

sion de renouer avec le succès. Son nouvel oratorio 

de 1747, Judas Maccabaeus, présenté comme un hom-

mage à Cumberland, très bien reçu, fut souvent repris 

au cours des saisons suivantes. Pour Judas Maccabaeus, 

Haendel (sur les conseils du prince de Galles) avait fait 

appel à un nouveau librettiste, le révérend Thomas 

Morell (1703-1784). L'année suivante, Morell lui 

fournit le livret pour Alexander Baius, fondé sur la 

continuation de l'histoire de Judas dans le premier 

livre des Maccabées, mais d'un style très différent. 

Haendel recourut à un autre librettiste, non encore 

identifié, pour ses nouveaux oratorios de la saison 

1749, Solomon et Susanna, mais revint à Morell 

pour ses deux derniers oratorios entièrement origi-

naux, Theodora (créé en 1750) et Jephtha (1752). 

La cécité l'empêcha de composer d'autres œuvres 

de grande envergure, mais il continua de diriger les 

saisons d'oratorios avec l'aide d'un ancien élève, John 

Christopher Smith. Il put également réviser certaines 

œuvres antérieures, et, en 1757, avec l'aide de Morell, 

il produisir The Triumph ofTime and Truth, nouvelle 

version anglaise d'un oratorio italien plus ancien. 

Le livret 

Avec Theodora, l'histoire de deux martyrs des débuts 

du christianisme, Morell aborde un terrain tout à fait 

neuf dans l'histoire de l'oratorio anglais. Theodora est 

en effet le seul des oratorios dramatiques de Haendel 

dont l'intrigue soit spécifiquement chrétienne (par 

opposition aux histoires juives de l'Ancien Testament, 

ou à une œuvre non dramatique comme le Messie), 

et le seul dont l'histoire ne soit pas tirée de la Bible 

ou des apocryphes. Il partage néanmoins avec d'autres 

oratorios tardifs un personnage féminin central en 

grand désarroi, et il est probable que cet aspect de 

l'histoire non seulement exerça un attrait spécial sur 

Morell, mais lui sembla devoir inspirer à Haendel une 

musique d'une force émotionnelle exceptionnelle, 

comme ce fut effectivement le cas. 

La principale source de Morell fut le roman religieux 

The Matryrdom of Theodora and of Didymus de Robert 

Bovle (1627-1691), dont on connaît aujourd'hui surtout 

les travaux de pionnier en physique et en chimie. Il 

semble avoir rédigé la première version du roman 

vers 1648-1649 ; mais celui-ci ne fut publié qu'en 1687, 

et comme « livre II » d'une œuvre dont la première 

moitié était perdue. (Dans sa préface, Boyle explique 

qu'il avait égaré les ébauches de la première section 

après les avoir distribuées parmi ses amis. En réalité, 

une copie d'une ébauche complète de tout le roman, 

que Boyle lui-même ne connaissait apparemment pas, 

a survécu et a récemment été publiée.) Son style 



précieux le rend aujourd'hui difficile à apprécier, 

mais à son époque certe tentative de présenter des 

débats édifiants et des modèles de conduite exemplaire 

dans le cadre d'un récir émouvant fut très prisée. 

Les sources de Boyle lui-même furent, semble-t-il, 

l'histoire de deux martyres anonymes relatée dans 

le livre II du De virginïbus de saint Ambroise, qui se 

passe à Antioche, et une histoire similaire qu'on trouve 

dans un certain nombre de martyrologies anciennes, 

où les personnages centraux sont nommés, mais située 

à Alexandrie. (Il est possible que l'histoire ait une 

certaine base factuelle ; mais, comme la plupart 

des récits de ce genre, on la considère aujourd'hui 

généralement comme fictive.) Le choix d'Antioche 

chez Boyle reflère sans doute l'importance de cette 

ville où les disciples de Jésus furent pour la première 

fois appelés chrétiens (Actes XII, 26), et trahit aussi 

l'influence de la tragédie Théodore, vierge et martyre 

de Corneille, publiée en 1646, qui se passe à Antioche 

et où Théodore a un statut royal en tant que « fille 

d'Antïochus », c'est-à-dire descendante des rois de 

Syrie. Boyle adopte ce dernier détail, qui ne se trouve 

pas dans les versions plus anciennes de l'histoire. 

Morell renoua les liens avec la pièce de Corneille, 

à laquelle il emprunta le nom de Valens pour le « pré-

sident » (gouverneur) d'Antioche. Mais il n'utilisa 

aucun des détails de l'intrigue, inventant toute la pre-

mière partie et les deux premières scènes de la seconde 

partie du livret à partir du bref résumé que lui donna 

Boyle de la section perdue du livre ; pour le reste, il 

condensa avec beaucoup de rigueur le récit discursif 

de Boyle. Le résultat fut l'un des livrets d'oratorio les 

plus réussis qu'on ait jamais proposés à Haendel, ce 

que le compositeur lui-même reconnut volontiers. 

Dans une lettre célèbre écrite vers 1780 (dont Ruth 

Smith vient de découvrir le texte original), Morell 

notait que Haendel estimait le livret « plus que tout 

autre ouvrage du genre ». Suivant l'exemple de nom-

breux livrets antérieurs écrits pour Haendel, Morell 

conçut deux ensembles distincts de personnages 

définis par leurs croyances, ici des chrétiens et des 

Romains (ces derniers étant assez péjorativement 

qualifiés de « païens »), et écrivit des chœurs pour 

chaque groupe. L'histoire est brusquement mise en 

branle par l'annonce du décret de Valens dans la 

première scène, et se déroule à un rythme régulier 

jusqu'à la fin tragique, mais non désespérée. Le plus 

souvent, la tendance moralisatrice de Morell est réfré-

née, encore qu'elle l'ait conduit à écrire une scène 

finale (publiée dans la préface au livret original) dans 

laquelle Septimius, ayant vu l'attitude joyeuse de 

Theodora au moment d'être brûlée vive, se convertit 

au christianisme. Haendel eut la sagesse de l'écarter. 

La musique 

Comme les autres oratorios tardifs de Haendel, 

Theodora débute par une « Ouverture » à la française, 

mais considérablement développée. La tonalité, 

sol mineur, n'est pas inhabituelle chez Haendel, mais 

elle est tout particulièrement associée à Theodora 

et aux chrétiens, et c'est la tonalité dans laquelle 

l'œuvre se termine. Le vigoureux Allegro est le 

premier de plusieurs mouvements de l'oratorio 

où Haendel retravaille des thèmes qu'on trouve dans 

les duos vocaux du compositeur pisan Giovanni Carlo 

Maria Clari (1677-1754). Leurs intervalles étranges et 

leurs combinaisons de fragments rythmiquement 

variés aidèrent Haendel à concevoir des textures 

musicales non conventionnelles, particulièrement 

utiles pour évoquer le détachement de la communauté 

chrétienne. La Missa sapientiae d'Antonio Lotti, dont 

Haendel avait copié des extraits à la fin des années 
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 d'Ercole con Acheloo, opéra en un 

acte d'Agostino StefFani, sont également des sources 

de matériau musical important pour Theodora. Pour 

les deux derniers mouvements de l'ouverture, Haendel 

pilla les suites pour clavier de Gottlieb Muffat, l'une 

des sources qu'il utilisa le plus souvent, réalisant une 

version orchestrale particulièrement affectueuse du 

« Trio » de Muffat, qui est conçu comme une sorte 

de menuet. 

La première scène introduit Valens et les Romains 

avec une musique pleine d'arrogance militaire, souli-

gnée par la pompe des trompettes et timbales, dont 

c'est ici la seule apparition de tout l'oratorio. Les cors 

apportent une sonorité plus douce au chœur romain 

suivant, « For ever thus stands fix'd the doom », 

contribuant à transformer les sentiments sanguinaires 

en une gaieté insouciante. Le sympathique Septimius 

se distingue cependant de ses compatriotes romains, 

avec les délicates lignes caressantes de « Descend, kind 

pity », fondé sur un autre motif de Clari. La première 

apparition de Theodora et des chrétiens est marquée 

par un climat plus sombre et plus menaçant. Son air 

d'adieu au monde, bâti sur un motif ardent d'un 

demi-ton ascendant et une figure grave en octaves, 

évoque à la fois la douleur de sa décision et sa déter-

mination à s'y tenir. La réponse d'Irène (« Bane of 

virtue >�) est parfois jugée excentrique ou banale ; mais 

si on considère que son thème principal dynamique et 

enjoué aux cordes aiguës, sans véritable ligne de basse, 

représente le vain attrait des richesses terrestres que 

refuse Irene, la musique de cet air prend tout son sens. 

D'autres thèmes de Clari nourrissent l'énergie fluide 

du chœur des chrétiens qui suit. L'air d'Irène qui lui 

succède, « As with rosy steps the morn advancing », où 

elle exprime sa calme assurance face à la persécution, 

est indiscutablement l'un des plus beaux airs de tous 

les oratorios de Haendel. Les autres chrétiens mani-

festent plus d'inquiétude, laquelle se traduit par les 

répétitions nerveuses d'une autre idée de Clari sur les 

mots « in péril, storm and death ». La nouvelle selon 

laquelle Theodora doit être violée plutôt qu'exécutée 

conduit au numéro le plus célèbre de l'oratorio, 

« Angels, ever bright and fait », souvent chanté en 

récital par de jeunes choristes qui ignorent tout du 

contexte primitif. C'est le seul air de Theodora en 

mode majeur, et la simplicité de son style (dérivée 

de l'air de Steffani sur lequel il est fondé) le rend 

d'autant plus émouvant. Les chrétiens concluent 

la première partie avec une prière chorale pour le 

succès de la mission de Didymus, mais le mode 

mineur trahit une confiance limitée. Les voix finissent 

avec le mot « rest » sur une demi-cadence, laissant 

l'orchestre ramener la tonalité principale avec un 

bref écho du thème initial. 

Valens et les Romains font une réapparition bruyante 

au début de la seconde partie, les cors servant de nou-

veau à évoquer le pas lourd des hommes dans le chœur 

« Venus laughing from the skies ». La scène change 

alors pour nous transporter dans l'effrayante obscurité 

de la prison de Theodora, évoquée par une remar-

quable « symphonie » pour cordes et flûte. Celle-ci 

revient sous une forme variée après l'envoûtant air 

de désespoir de Theodora (« In darkness deep »), qui 

prépare son second air. plus optimiste. (Cette section 

fut considérablement modifiée par Haendel. Ses 

intentions définitives ne sont pas claires, mais la 

solution adoptée ici semble la plus satisfaisante.) 

L'air « Défend fier, Heav'n » d'Irène, avec ses figures 

en arpège répétées de manière obsédante, concentre 

également notre attention sur la détresse de Theodora. 

De tendres échanges entre Didymus et Theodora dans 

la prison conduisent au bouleversant duo « To thee, 



thou glorious son of worth », dans lequel Haendel 

développe un autre thème de Clan en un contrepoint 

complexe et expressif, sombrement coloré par l'emploi 

des bassons au sein de la texture de cordes. Ce climat 

se prolonge tandis que la narration chorale de l'histoire 

de la veuve de Naïn {« He saw the lovely youth ») 

commence comme une lamentation dans la tonalité 

éloignée de si bémol mineur, puis s'éclaircit lorsque 

une fugue conclusive en mode majeur célèbre la 

résurrection du fils de la veuve. Haendel avait une 

affection spéciale pour ce chœur, dit-on. Lorsqu'on 

lui demanda s'il considérait l'Alléluia du Messie 

comme son chef-d'œuvre, il répondit (d'après 

la lettre de Morell citée plus haut) : « Non [...]. 

Je crois que le chœur de la fin de la deuxième partie 

de Theodora est bien supérieur. » Mais il fit peut-être 

ce commentaire par égard pour Morell, puisque les 

qualités très différentes des deux chœurs ne sont 

guère comparables. 

L'air d'Irène au début de la troisième partie établit 

un nouveau climat d'espoir avec sa radieuse mélodie 

en majeur ; mais l'air de Theodora, « V/hen sunk in 

anguish and despair », bien qu'il relate sa libération 

de prison, s'inspire des premiers mots et ramène la 

tonalité de soi mineur, laissant à penser que c'est le 

danger persistant pour Didymus qui la préoccupe 

avant tout. Les chrétiens font entendre une note 

plus positive dans un chœur en partie fondé sur le 

« Domine Deus » de la Missa de Lotti. Les tonalités 

mineures reviennent lorsque Theodora part précipi-

tamment pour sauver Didymus et qu'Irène médite 

sur de « New scènes of joy », encore que la musique 

mélancolique de Haendel pour cet air (tirée de 

Steffani) contredise délicatement le sens apparent 

du texte. Dans la scène du procès, Haendel utilise le 

plus étrange des thèmes de Clari, avec ses intervalles 

fantasques, pour le chœur « How strange their ends », 

représentation parfaite de la perplexité des Romains 

face aux chrétiens prêts à affronter la mort. Une fois 

prononcée la condamnation à mort, la série des numé-

ros formant la conclusion de l'œuvre débute sereine-

ment en soi majeur sous forme d'air pour Theodora, 

mais se transforme en duo lorsque Didymus s'y joinr. 

Celui-ci se termine sans revenir à la tonalité princi-

pale, laissant Irene introduire le dernier chœur en 

sol mineur, fondé sur le thème élégiaque d'un air 

composé pour le drame musical Hercules, mais que 

Haendel n'avait jamais exécuté. Un tournant radieux 

vers le relatif majeur souligne brièvement la promesse 

de la « glorieuse source » que les chrétiens aspirent à 

connaître, mais la musique revient bientôt au mode 

mineur et s'évanouit dans un silence expressif. 

Composition et exécution 

D'après les dates notées sur sa partition autographe, 

Haendel commença à composer Theodora le 28 juin 

1749 et acheva une ébauche des trois parties le 17 juillet. 

Il révisa ensuite la partition et acheva l'orchestration 

le 31 juillet. Même pour Haendel, c'était un travail 

rapide, qui témoignait de son enthousiasme pour 

le livret. L'oratorio fur créé au cours de la saison du 

carême de Haendel au Covent Garden Théâtre le 

16 mars 1750, avec un nouveau concerto pour orgue 

(publié ensuite comme op. 7 n° 5). Les chanteurs 

étaient GiuÜa Frasi (Theodora), Caterina Galli 

(Irene), le castrat alto Gaetano Guadagni (Didymus), 

Thomas Lowe (Septimius) et Henry Reinhold (Valens). 

Les amis de Haendel reconnurent les mérites de 

l'œuvre, le comte de Shaftesbury déclarant que c'était 

une « composition aussi accomplie, aussi belle et aussi 

travaillée » que toute autre de Haendel. C'était cepen-

dant l'opinion d'une minorité : le grand public n'aima 



pas l'œuvre, alors que les reprises d'oratorios plus 

anciens au cours de la même saison furent bien reçues. 

La seule explication à son échec qu'on trouve dans les 

documents contemporains est le commentaire 

sardónique de Haendel lui-même, rapporté par 

Morell : « Les juifs n'y viendront pas (comme à 

Judas) parce que c'est une histoire chrétienne ; 

et les dames ne viendront pas, parce que c'est une 

histoire vertueuse. » Il semble toutefois que le 

problème essentiel ait été la nature même de 

l'œuvre. Si les auditeurs attendaient d'un oratorio 

une certaine solennité, ils voulaient également être 

divertis et repartir sur une note optimiste ; mais 

Theodora. dominé par la musique en mode mineur, 

ne faisait pas de telles concessions au goût populaire. 

La réaction immédiate (et peut-être pas très construc-

tive) de Haendel fut de raccourcir considérablement 

l'œuvre, probablement après la création. « Dread 

the fruits of Christian folly », « New scènes of joy » 

et même « With darkness deep » furent tous omis, 

tandis que d'autres airs et plusieurs récitatifs furent 

raccourcis. Haendel fit d'autres coupures lors de sa 

seule reprise de l'œuvre en 1755 (une reprise prévue 

pour 1759 fut annulée en raison de sa mort). Il est 

regrettable que les versions raccourcies des récitatifs 

aient été perpétuées dans les partitions publiées de 

l'œuvre, portant atteinte à sa réputation, car les 

coupures rendent l'intrigue difficile à suivre et créent 

même par endroits des absurdités dans le texte. La 

réduction publiée par Novello en 1874, pendant de 

nombreuses années la seule source facilement acces-

sible pour les sociétés chorales britanniques, ajoutait 

une barrière supplémentaire à la compréhension en 

expurgeant le texte et en omettant la plupart des indi-

cations scénïques. C'est seulement en 1985, lorsque 

Novello publia une nouvelle édition de Watkins Shaw, 

que la partition d'orchestre de Theodora devint large-

ment accessible. Seul un texte sans coupures (tel celui 

utilisé ici) peut révéler les qualités de l'oratorio le 

plus extraordinaire de Haendel, comme l'ont montré 

les exécutions et les enregistrements récents, qui lui 

ont enfin conquis le respect et l'admiration qu'il 

mérite. L'art par lequel Haendel a su traduire en 

musique la tendresse, l'héroïsme et l'amour dans 

Theodora peut désormais s'admirer sous une forme 

que les générations précédentes n'ont pratiquement 

pas connue. 

Anthony Hîcks 

Traduction : Denrtis Collins 



Synops i s 

I r e partie L'action se passe à Antioche, au cours de la 

dernière grande persécution des chrétiens sous le règne 

de l'empereur Dioclétien, entre 302 et 305 après Jésus-

Christ. Valens, le gouverneur romain de la ville, 

annonce l'anniversaire de Dioclétien. Pour tendre 

un piège à la communauté chrétienne d'Antioche, 

il ordonne que tout citoyen fasse en cet honneur un 

sacrifice à Jupiter, dieu suprême des Romains. Qui-

conque s'y refusera sera châtié ou mis à mort. L'officier 

romain Septime est chargé de faire appliquer ce décret. 

Dïdyme, un autre officier, en dénonce l'intransi-

geance : ceux qui n'adorent pas les dieux romains, 

dit-il, ne sont pas nécessairement ennemis de Rome. 

Réfutant cet argument avec véhémence, Valens 

maintient que toute insoumission sera punie sans 

aucun espoir de clémence. Les Romains s'en frottent 

les mains. Septime, devinant que Didyme s'est 

converti au christianisme, approuve davantage cet 

appel à la tolérance. Lui-même ferait volontiers « acte 

de miséricorde », mais son devoir de soldat lui impose 

d'obéir aux ordres. 

Ignorant encore tout du décret de Valens, les 

chrétiens se sont réunis en assemblée. Théodora, 

princesse issue de la maison royale de Syrie, renonce 

aux plaisirs de ce monde. Sa compagne Irène loue son 

exemple, condamnant elle-même la vanité des biens 

terrestres. Les chrétiens prient pour être inspirés par 

l'amour. Survient un messager, qui les met en garde 

contre le décret de Valens et les somme de fuir la ville. 

Irène lui répond qu'ils ont foi en la protection divine. 

Ses compagnons affirment la toute-puissance du 

Sauveur. Entre Septime, qui accuse les chrétiens de 

folie : il faut obéir au décret de Valens. Mais Théodora 

lui soutient qu'il leur est impossible d'adorer de faux 
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dieux, même sous la menace de la mort. Bien à 

contrecœur, Septime lui annonce que ce n'est pas la 

mort qui l'attend : il a l'ordre de la mener au bordel 

où elle sera prostituée de force. Saisie d'horreur, 

Théodora prie pour mourir plutôt que de perdre ainsi 

sa virginité. Entre Didyme, à qui on apprend ce qui 

vient de se passer. Il aime Théodora ; c'est pour elle 

qu'il s'est converti au christianisme. Il décide de la 

sauver. Les chrétiens espèrent que Didyme sera uni 

à Théodora pour sa récompense, ne serait-ce que dans 

la mort. 

II e partie Sous la houlette de Valens, les Romains 

accomplissent leur sacrifice à Jupiter. Ils honorent 

également Vénus et Flore, déesses de l'amour et de 

la beauté. Valens annonce à Septime que Théodora, 

si elle ne se joint au sacrifice avant le coucher du 

soleil, sera violée par un simple soldat. Les hommes 

s'en régalent à l'avance. 

Seule dans son cachot, Théodora est d'abord en 

proie à la mélancolie, puis songe à rejoindre aux cieux 

le chœur des anges. 

Didyme confesse à Septime sa conversion au chris-

tianisme. Il n'en compte pas moins sur leur amitié 

pour libérer Théodora. Septime, honteux du sort 

réservé à Théodora, accepte d'ordonner à ses gardes 

de laisser Didyme pénétrer dans la prison. Didyme est 

résolu à sauver Théodora. 

Irène à leur tête, les chrétiens prient pour Théodora 

au cours d'une veillée nocturne. 

Dïdyme, le visage dissimulé derrière sa visière, 

s'introduit dans la cellule de Théodora. Terrifiée à la 

vue d'un officier romain, la captive se rassure dès que 

Didyme lui révèle son identité. Théodora pourra être 

sauvée si elle se déguise en revêtant l'uniforme de 

Didyme, mais elle craint que ce plan ne le mette lui-



même en danger. Elle demande à Didyme de la tuer : 

elle mourra ainsi en avant conservé sa virginité. Il 

refuse : un tel acte la souillerait en la rendant coupable 

du péché de suicide. Didyme s'en remet à la protec-

tion de Dieu. Confiante, Théodora accepte alors le 

plan. Tous deux se disent adieu : s'ils ne se retrouvent 

sur la terre, ils se retrouveront au ciel. 

Poursuivant leur veillée, Irène et les chrétiens content 

comment Jésus, à Nain, ressuscita d'entre les morts le 

fils d'une veuve (Evangile selon saint Luc, vu, 11-15). 

III e partie Irène puise sa force dans la prière. Un 

personnage portant le même uniforme que Didyme 

s'avance : c'est Théodora, qui lui révèle le stratagème. 

Elle est parvenue à s'évader grâce à la bravoure de 

Didyme. Les chrétiens prient pour qu'il soit sauvé, 

lui aussi. Survient un messager : Didyme a été 

capturé et traduit devant le tribunal. II brave la 

jusrice et encourt la peine de mort. Valens, furieux 

que Théodora se soit évadée, décrète qu'elle mourra 

à son tour d'une mort atroce si l'on parvient à la 

retrouver. Théodora se réjouit de cette nouvelle : 

sa virginité n'est plus menacée. Elle sort précipitam-

ment pour aller implorer que l'on relâche Didyme. 

Irène médite sur la dévotion de la princesse. 

Au tribunal, face à Valens, Didyme soutient 

qu'il a aidé Théodora à s'évader pour qu'elle échappe à 

un châtiment injustifié et détestable. Entre Théodora, 

qui demande à mourir à la place de Didyme. Frappé 

par leur courage à tous deux, Septime plaide pour la 

clémence, mais Valens reste intraitable. Théodora et 

Didyme continuent de vouloir mourir l'un pour 

l'autre, forçant l'admiration des Romains. Valens 

tranche en les condamnant tous deux à mort. Didyme 

réconforte Septime en lui assurant que la mort lui 

ouvrira ainsi qu'à Théodora les portes du ciel. Le 

couple songe à la bénédiction qui les attend. Irène et 

les chrériens prient pour que leur propre foi soit tout 

aussi forte. 

Traduction : Virginie Bauzou 



Theodora: Händeis vorletztes Oratorium 

A
LS Händel 1749 sein Oratorium Theodora 

komponierte, war die seit 1743 bestehende 

. Gewohnheit des Komponisten, jedes Jahr zur 

Fastenzeit in London eine Reihe von Oratorienauffuh-

rungen zu vetanstalten, bereits zu einer kulturellen 

Institution geworden. Eine vorübergehende Ausnahme 

bildeten die Jahre 1745 und 1746. Der Versuch, in der 

Spielzeit 1744/45 während des ganzen Winters und im 

darauffolgenden Frühling durchgehend Oratorien-

auffuhrungen zu geben, erwies sich als allzu ehrgeizig 

und daher nur mäßig erfolgreich, und ein Jahr darauf, 

in der Spielzeit 1745/46, schränkte der Jakobiten-

aufstand die Gelegenheiten für musikalische Auffuh-

rungen stark ein. Mit dem Sieg des Herzogs von 

Cumberland über die Jakobiten im Jahr 1746 trat 

für Händel jedoch eine glückliche Wendung ein. Sein 

neues Oratorium Judas Makkabäus, als Ehrbezeugung 

an Cumberland präsentiert, fand großen Anklang 

und wurde in den darauffolgenden Spielzeiten häufig 

wieder aufgenommen. Für Judas Makkabäus hatte 

Händel (auf eine Anregung des Prinzen von Wales) 

einen neuen Textdichter, den Geistlichen Thomas 

Morell (1703-84), in Anspruch genommen. Im folgen-

den Jahr lieferte Motell das Libretto für Alexander 

Balus, ein Stück, das auf der Fortsetzung der Judas-

geschichte im Ersten Buch der Makkabäer beruht, 

wenngleich mit deutlichen stilistischen Unterschieden. 

Ein weiterer, bislang nicht namentlich bekannter 

Libretrist lieferte die Textgrundlage für Händeis neue 

Oratorien der Spielzeit 1749, Salomo und Susanna. 

Für seine beiden letzten eigenständigen Oratorien 

Theodora (erstmals 1750 aufgeführt) und Jephta (1752) 

kam Händel jedoch wieder auf Morell zurück. Inzwi-

schen erblindet, konnte Händel keine umfangreichen 

Werke mehr komponieren, aber er dirigierte weitet 

die Oratorienspielzeiten mit Hilfe seines ehemaligen 

Schülers, des jüngeren John Christopher Smith. 

Ebenso war er in der Lage, Überarbeitungen früherer 

Stücke vorzunehmen. So brachte er 1757 mit der 

Unterstützung Morells The Triumph ofTime and 

Truth, die englische Neufassung eines älteren 

italienischen Oratoriums, zur Aufführung. 

Das Libretto 

Morell betrat mit Theodora, der Geschichte zweier 

frühchristlicher Märtyrer, absolutes Neuland in der 

englischen Oratorien traditio n. .Als einziges von 

Händeis dramatischen Oratorien behandelt Theodora 

einen spezifisch christlichen Stoff (im Gegensatz zu 

den jüdischen Texten des Alten Testaments, oder zu 

dem nicht-szenischen Messias). Als einziges Oratorium 

Händeis beruht das Stück außerdem auf einer Begeben-

heit, die nicht aus der Bibel oder den Apokryphen 

stammt. Gemeinsam mit anderen späten Oratorien 

Händeis ist ihm allerdings die in eine extreme Notlage 

geratene weibliche Hauptperson. Dieser Aspekt der 

Handlung reizte nicht nur Morell selbst; der Librettist 

erkannte offenbar auch, dass der Stoff Händel zu 

einem Werk außergewöhnlichen emotionalen 

Ausdrucks inspirieren könnte, was sich später 

bewahrheiten sollte. 

Als Hauptquelle diente Morell eine religiöse Schil-

derung mit dem Titel The Martyrdom of Theodora and 

ofDidymus. Der Verfasser war Robert Boyle (1627-91), 



der heute hauptsächlich wegen seiner bahnbrechenden 

.Arbeiten auf dem Gebier der Physik und der Chemie 

bekannt isr. Offenbar hatte er die erste Fassung des 

Romans um 1648/49 geschrieben; das Buch wurde 

jedoch erst 1687 veröffentlicht, und auch zu diesem 

Zeitpunkt lediglich als „Band II" einer Arbeit, deren 

erste Hälfte verloren gegangen war. (Im Vorwort 

erklärt Boyle, dass seine Entwürfe des früheren 

Bands nicht mehr aufzufinden seien, nachdem er sie 

verschiedenen Freunden zum Lesen gegeben hätte. 

Die Abschrift einer vollständigen frühen Fassung des 

ganzen Romans, deren Existenz Boyle selbsr anschei-

nend unbekannt war, überlebte jedoch und ist vor 

kurzem veröffentlicht worden). Der gezierre Stil des 

Romans macht es dem heutigen Leser schwer, diese 

Arbeit zu würdigen. In Händeis Zeit jedoch galt dem 

Versuch, ein beispielhaft tugendsames Verhalten mit 

den entsprechenden erbaulichen Erläuterungen in 

eine bewegende Handlung einzubetten, höchste 

Achtung. Boyle selbst schöpfte für seinen Roman 

offenbar aus einem Bericht des Heiligen Ambrosius: 

im zweiten Buch von De vzrginihus schildert dieser 

die Geschicke zweier namentlich nicht genannter 

Märtyrer in Antiochien. Eine ähnliche Begebenheit 

wird außerdem in zahlreichen frühen Märrvrer-

hten geschildert, in denen die Hauptpersonen 

zwar benannt werden, der Ort der Handlung jedoch 

nach Alexandrien verlegt wird. (Möglicherweise 

beruht zumindest ein Teil der Geschichte auf Tat-

sachen, aber wie viele andere Schilderungen dieser 

Art gilr sie heure im allgemeinen als Fiktion). Boyles 

Entscheidung für Antiochia als Schauplatz der Hand-

lung spiegelt die Bedeutung dieser Stadt wider, war 

dies doch der Ort, an dem die Jünger Jesu erstmals als 

Christen bezeichnet wurden (Apostelgeschichte XII, 

26). Erkennbar ist auch der Einfluss Pierre Corneilles 

und seiner Verstragödie Theodore, vierge et martyre, 

die 1646 erschienen war. Auch hier ist der Schauplatz 

Antiochien, wobei Theodora als „Tochter des 

Antiochus" königlichen Status erhält bzw. zu den 

Nachkommen der svrischen Könige zählt. Letzteres 

findet Eingang in Boyles Schilderung, wenn auch 

nicht in den früheren Fassungen des Textes. 

Morell griff die Verbindung mit Corneilles Stück 

auf, indem er z.B. den Namen des Valens als Statt-

halter von Antiochien übernahm: Einzelheiten der 

Handlung nach Corneille verwendete er jedoch nicht. 

Stattdessen verfasste er den gesamten Teil I und die 

ersten beiden Szenen von Teil II des Librettos selbst. 

Er stützte sich dabei auf die kurze Zusammenfassung, 

die Boyle selbst von dem fehlenden Teil des Buchs 

gegeben hatte. Was den Rest betrifft, kürzte er Boyles 

weitschweifende Erzählung rigoros ab. So entstand 

eines der wirkungsvollsten Oratorienlibretti, die Händel 

jemals angeboten wurden, was der Komponist denn 

auch gebührend würdigte. In einem berühmt gewor-

denen Brief aus den Jahren um 1780 (der Originaltexr 

wurde vor kurzem von Ruth Smith entdeckt) berichtet 

Morell, dass Händel dieses Libretto „höher einstufte 

als irgend ein anderes seiner Oratorien". Wie bei 

vielen früheren Libretti für Händel schuf Morell auch 

in diesem Fall zwei Gruppen von Charakteren, die 

sich durch ihren Glauben auszeichneten - hier die 

Christen und die Römer (letztere werden etwas 

abwertend als „Heiden" bezeichnet) und sieht für jede 

der Gruppen spezielle Chöre vor. Die Geschichte wird 

durch die Ankündigung vom Beschluss des Valens in 

der Eingangsszene rasch in Bewegung gesetzt und 

entwickelt sich dann in gleichmäßigem Tempo bis zu 

dem tragischen, wenn auch nicht hoffnungslosen 

Höhepunkt weiter. Größtenteils gelang es Morell, 

seinen Hang zum moralisierenden Erzählstil in Zaum 



zu halten. Allerdings ließ er sich dazu verleiten, eine 

(im ursprünglichen Textbuch abgedruckte) Schluss-

szene zu schreiben, in welcher Septimius sich zum 

Christentum bekehrt, nachdem er erlebt hat, wie 

Theodora selbst auf dem Scheiterhaufen noch frohe 

Gelassenheit bewahrte. Händel war klug genug, die 

Szene nicht zu berücksichtigen. 

Die Musik 

Ebenso wie andere späte Oratorien beginnt Theodora 

mit einer reich ausgeführten „Ouvertüre" im französi-

schen Stil. Die Tonart g-moll ist für Händel nicht 

ungewöhnlich, verbindet sich hier jedoch auf beson-

dere Weise mit Theodora und den Christen. In der-

selben Tonart endet das Werk auch. In dem lebhaften 

Allegro verwendet Händel - erstmals in mehreren 

Sätzen dieses Oratoriums - Themen aus den vokalen 

Duetten des aus Pisa stammenden Komponisten 

Giovanni Carlo Maria Clari (1677-1754). Mit ihren 

ungewöhnlichen Intervallen oder Kombinationen 

rhythmisch verschiedenartiger Fragmente inspirierten 

sie Händel zur Schaffung unkonventioneller musikali-

scher Strukturen, die sich zur musikalischen Umsetzung 

der am Jenseits orientierten und als fremd empfunde-

nen frühchristlichen Gemeinschaft anboten. Weitere 

wichtige Quellen für das musikalische Material in 

Theodora fand der Komponist in Antonio Lottis 

Missa sapientiae, die er in den Jahren vor 1750 teilweise 

kopiert hatte, sowie in Agostino Steffanis Einakter 

La Lotta d'Ercole con Acheloo. Füt die beiden letzten 

Sätze der Ouvertüre durchforstete Händel die 

Klaviersuiten von Gottlieb Muffet, der zu seinen 

beliebtesten Quellen zählte. Muffats „Trio'" im Stil 

eines Menuetts gestaltete er zu einer besonders 

liebevoll ausgearbeiteten Orchesterversion um. 

In der Eingangsszene präsentieren sich Valens und 

die Römer mit militärischer Großtuerei, wobei die 

Trompeten und Trommeln, die in dem Oratorium nur 

dieses eine Mal zum Einsatz kommen, für zusätzlichen 

Pomp sorgen. Der darauffolgende römische Chor, 

„For ever thus Stands fix'd the doom" erlangt durch 

die Hörner einen lieblicheren Charakter und lässt so 

die Blutrünstigkeit in gelassene Heiterkeit umschlagen. 

Der mitfühlende Septimius hebt sich mit den sanften 

Linien seines „Descend, kind pity" - ebenfalls auf 

einem Motiv Claris beruhend - von seinen römischen 

Landsleuten ab. Eine dunklere und bedrohlichere 

Stimmung bestimmt den ersten Auftritt Theodoras 

und der anderen Christen. Ihre Arie des Abschieds 

von der Welt, die sich aus einem sehnsuchtsvollen 

Motiv mit einem aufsteigenden Halbton und 

einer strengen Oktavfigur entspinnt, verdeutlicht 

gleichermaßen ihre schmerzliche Entscheidung 

ihre Entschlossenheit, daran festzuhalten. Irenes 

Erwiderung („Bane of virtue") wird manchmal als 

unvermittelt oder banal verworfen, aber wenn wir das 

unbeschwerte Hauptthema der hohen Streicher, ohne 

eigene Basslinie, als musikalische Darstellung der von 

Irene abgelehnten irdischen Reiche mit ihrer ganzen 

Eitelkeit und Oberflächlichkeit betrachten, ergibt sich 

ein stimmiges Bild. In der fließenden Energie des 

folgenden christlichen Chors begegnen wir weiteren 

Themen Claris. Über jeden Kritikerstreit erhaben 

erscheint Irenes nächste Arie, „As with rosy Steps the 

morn advancing", in welcher ihre ruhige Zuversicht 

trotz Bedrohung und Verfolgung zum Ausdruck 

kommt: es ist eine von Händeis schönsten Oratoriums-

melodien. Die anderen Christen zeigen größere Angst, 

was in den nervösen Wiederholungen eines anderen 

Prinzips Claris auf den Worten „in peril, storm and 

death'' zum Ausdruck kommt. Die Nachricht, dass 

Theodora nicht hingerichtet, sondern entehrt werden 



soll, leitet über zu der wohl berühmtesten Nummer 

des Stücks: „Angels, ever bright and fair". Besondere 

Beliebtheit erlangte die Nummer als Vortragsstück für 

Knabenchöre, die es — unbelastet vom ursprünglichen 

Kontext - in aller Unschuld interpretieren. Es ist die 

einzige Dur-Arie in Theodora, und ihr schlichter Stil 

(in Anlehnung an die zugrundeliegende Arie Steffanis) 

macht sie umso bewegender. Der erste Teil endet mit 

einem Chor der Christen, die um einen erfolgreichen 

Ausgang der Mission des Didimus beten. Die Moll-

tonart deutet allerdings auf einen eher verhaltenen 

Optimismus hin. Die Stimmen enden mit dem Wort 

„resr" auf einem Halbschluss und überlassen es dem 

Orchester, durch eine kurze Erinnerung an das 

Eingangsthema zur Haupttonart zurückzuführen. 

Valens und die Römer ziehen zu Beginn von Teil II 

randalierend ein, wobei für den stampfenden Männer-

chor „Venus laughing from the skies" erneut die 

Hörner zum Einsatz kommen. Ein Szenenwechsel 

führt sodann ins angstvolle Dunkel in Theodoras 

Gefängnis, das durch eine bemerkenswerte „Sinfonie" 

für Streicher und Flöte heraufbeschworen wird. Die 

Sinfonie kehrt in abgewandelter Form nach 

Theodoras eindringlicher Arie der Verzweiflung 

(„In darkness deep") noch einmal zurück und leitet 

über zu ihrer zweiten, optimistischeren Arie. (Diese 

Passage wurde von Händel stark überarbeitet. Seine 

Schlussintentionen sind nicht ganz klar, aber die hier 

gewählte Bearbeitung scheint die zufriedenstellendste 

Lösung zu sein). Auch Irenes „Defend her, Heav'n" 

mit den beharrlich wiederholten Arpeggienfiguren der 

Streicher lenkt unsere Aufmerksamkeit auf Theodoras 

Schicksal. Ein zartes Zwiegespräch zwischen Didimus 

und Theodora in der zweiten Gefängnisszene mündet 

in das herzzerreißende Duett „To thee, thou glorious 

son of worth", in welchem Händel ein weiteres Clari-

Thema in komplexem und ausdrucksvollem 

Kontrapunkt ausspinnt. Im Gefüge der Streicher 

sorgen die Fagotte für eine schwermütige Färbung. 

Diese Stimmung hält an, wenn die vom Chor 

gesungene Schilderung der Wundergeschichte des 

Jünglings zu Nain („He saw the lovely youth") als 

Klage in der entfernten Tonart b-moll beginnt, und 

hellt sich schließlich mit der abschließenden Fuge in 

Dur auf, in der die Auferstehung des Jünglings 

gefeiert wird. Händel soll eine besondere Vorliebe für 

diesen Chor gehabt haben. Auf die Frage, ob er das 

Halleluja des Messias als sein Meisterwerk ansehe, 

soll er (dem oben erwähnten Brief Morells zufolge) 

geantwortet haben: „Nein... Ich denke, dass der Chor 

am Ende des zweiten Teils in Theodora weitaus höher 

zu bewerten ist". Diese Antwort mag allerdings auch 

aus Rücksicht auf Morel! gegeben worden sein, da die 

beiden äußerst unterschiedlichen Chöre in ihrer 

Qualität kaum vergleichbar sind. 

Irenes Arie zu Beginn von Teil III verbreitet mit 

ihrer strahlenden Melodie in Dur neue Hoffnung, 

aber Theodoras Arie „When sunk in anguish and 

despair" greift — trotz der Schilderung ihrer Befreiung 

aus dem Gefängnis - die Anfangsworte auf und 

bringt die Tonart g-moll zurück. Die weiterhin 

drohende Gefahr für Didimus lässt für sie alles 

andere in den Hintergrund treten. Eine positivere 

Note erklingt in einem Chor der Christen, der zum 

Teil auf dem „Domine Deus" in Lottis Missa beruht. 

Und wieder kehren die Molltonarten zurück, als 

Theodora forteilt, um Didimus zu retten und Irene 

über „New scenes of joy" nachsinnt, obwohl Händeis 

wehmütige Musik zu dieser Arie (in Anlehnung an 

Steffani) den unmittelbaren Wortsinn auf subtile 

Weise widerlegt. In der Urteilsszene verwendet 

Händel das erstaunlichste von Claris Themen. Mit 



seinen eigenwilligen Intervallen findet es Eingang in 

den Chor „How stränge their ends" - eine perfekre 

Darstellung der maßlos irritierten Römer, als sie die 

Bereitschaft der Christen erleben, in den Tod zu 

gehen. Die abschließenden Nummern, nach 

Verkündigung des Todesurteils, beginnen heiter in G-

dur mit einer Arie für Theodora, die durch den 

hinzukommenden Didimus zum Duett wird. Die 

Passage klingt aus, ohne in die Haupttonart 

zurückzuführen. Es bleibt Irene überlassen, den 

Schlusschor in g-moll einzuführen. Die Grundlage ist 

hier das elegische Thema einer Arie für das 

musikalische Drama Herkules, welches Händel 

allerdings nie aufführen ließ. Eine strahlende 

Rückkehr zum parallelen Dur kündet kurz von der 

Verheißung der von den Christen erwarteten 

„herrlichen Quelle", aber die Musik kehrt schon bald 

wieder ins Moll zurück und verhallt schließlich in 

ausdrucksvoller Stille. 

Komposit ion und Aufführungen 

Nach den Daten, die auf der urschriftlichen Partitur 

vermerkt sind, begann Händel mit der Komposition 

von Theodora am 28. Juni 1749 und stellte den 

Entwurf aller drei Teile am 17. Juli fertig. Die Partitur 

wurde in der Folgezeit überarbeitet und die 

Orchestrierung am 31. Juli abgeschlossen. Selbst für 

Händeis Verhältnisse war dies schnell und wir können 

darin unschwer seine Begeisterung für das Libretto 

erkennen. Das Oratorium wurde erstmals zur 

Fastenzeit, am 16. März 1750, im Covent Garden 

Theatre aufgeführt. Zur gleichen Gelegenheit wurde 

ein neues Orgelkonzert gegeben (später als Op. 7 Nr.5 

veröffentlicht). Bei der Premiere sangen Giulia Frasi 

(Theodora), Caterina Galli (Irene), der Altkastrat 

Gaetano Guadagni (Didimus), Thomas Lowe 
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(Septimius) und Henry Reinhold (Valens). Händeis 

Freunde wussten das Werk zu würdigen - so erklärte 

der Earl of Shaftesbury es für eines der „vollendetster., 

schönsten und ausgefeiltesten, die Händel je geschrie-

ben hatte". Dies war allerdings die Meinung einer 

Minderheit: das Werk wurde vom breiten Publikum 

nicht gut aufgenommen, obwohl Neuinszenierungen 

früherer Oratorien in derselben Spielzeit durchaus 

erfolgreich gewesen waren. Die einzige Erklärung für 

diesen Misserfolg, der sich in zeitgenössischen Doku-

menten niederschlug, findet sich in Händeis eigenem 

süffisanten Kommentar nach Morell: „Die Juden 

werden nicht kommen (wie zu Judas), weil es eine 

christliche Geschichte ist; und die Damen werden 

wegbleiben, weil es eine tugendhafte Geschichte ist". 

Offenbar lag das Hauptproblem jedoch in der Natur 

des Werkes selbst. Obwohl das Publikum von einem 

Oratorium einen gewissen Ernst erwartete, suchte es 

doch auch Unterhaltung und wollte mit etwas Opti-

mismus nach Hause zurückkehren. Dem Oratorium 

Theodora jedoch, mit seinen vorherrschenden Moll-

tonarten, lagen solche Zugeständnisse an den Publi-

kumsgeschmack fern. Händeis unmittelbare (und 

vielleicht nicht sehr günstige) Reaktion bestand darin, 

das Werk rigoros zu kürzen — wahrscheinlich schon 

nach der ersten Aufführung. „Dread the fruits of 

Christian folly", „New scenes of joy" und - erstaunli-

cherweise - „With darkness deep" wurden gestrichen, 

während weitere Arien sowie verschiedene Rezitative 

gekürzt wurden. Weitere Streichungen wurden anläss-

lich Händeis einziger Neuinszenierung des Werks für 

eine einzelne Aufführung im Jahr 1755 vorgenommen, 

sowie für eine geplante Wiederaufnahme im Jahr 1759, 

die letztlich wegen Händeis Tod abgesagt wurde. Leider 

wurden die gekürzten Versionen der Rezitative auch 

in den veröffentlichten Partituren beibehalten und 



schadeten so ernstlich dem Ansehen dieses Werkes, 

da die Schnitte die Handlung unklar erscheinen 

ließen und manchmal zu verbalem Nonsens führten. 

Die Partitur für Singstimmen, die 1874 bei Novello 

erschien, war viele Jahre lang die einzige Quelle 

dieser Musik, die den britischen Chorgesellschaften 

problemlos zugänglich war. Sie erschwerte das 

Verständnis des Werks zusätzlich, da einzelne Worte 

der Theaterzensur zum Opfer gefallen waren und 

die meisren Regieanweisungen entfielen. Erst 1958, 

als Novello eine neue Ausgabe von Watkins Shaw 

veröffentlichte, wurde eine vollständige Partitur von 

Theodora erstmals allgemein zugänglich. Nur ein 

vollständiger Text ohne Streichungen (wie in 

dieser Aufnahme) kann die Qualitäten dieses wohl 

außergewöhnlichsten Oratoriums von Händel voll 

erschließen. Dies zeigte sich auch in anderen Auf-

führungen und Einspielungen jüngerer Zeit, die dem 

Werk endlich die ihm gebührende Anerkennung und 

Bewunderung einbrachten. Händeis musikalische 

Schilderung von Zarrheit, Heldenmut und Liebe 

in Theodora, einem Stück, das vorangegangenen 

Generationen nahezu unbekannt blieb, kann heute 

von Musikfreunden auf der ganzen Welt genossen 

werden. 

Anthony Hicks 

Übersetzung: Almut Lenz-Konrad 



Inhal tsangabe 

Teil I Die Handlung spielt in Antiochia während 

der letzten großen Christen Verfolgung unter Kaiser 

Diokletian zwischen 302 und 305 n. Chr. Valens, der 

römische „Präsident" odet Gouverneur der Stadt, 

verkündet den Geburtstag Diokletians. Aus diesem 

Anlass — und in der Absicht, die christliche Gemeinde 

der Stadt bloßzustellen — befiehlt er, dass alle Bürger 

dem höchsten römischen Gott Jupiter ein Opfer zu 

bringen haben. Wer sich weigert, soll bestraft oder 

gar hingerichtet werden. Dem römischen Offizier 

Septimius wird die Aufgabe übertragen, diesen Befehl 

in die Tat umzusetzen. Didymus, ein anderer Offizier, 

äußert Zweifel an der Härte des Dekrets und weist 

daraufhin, dass diejenigen, die nicht zu den römi-

schen Göttern beten, deswegen noch keine Staats-

feinde sein müssen. Valens widerspricht zornig und 

erklärt, dass niemand, der die Opfergabe verweigert, 

mit Milde rechnen kann. Die Römer unterstützen ihn 

genussvoll. Septimius begegnet Didymus' Appell zu 

mehr Toleranz mit größerer Sympathie, denn er hat 

den Verdacht, dass Didymus zum Christentum 

bekehrt worden sein könnte. Septimius selbst neigt 

zu „Gnadenakten", aber seine Pflicht als Soldat Roms 

ist es, Befehlen zu gehorchen. 

Bei einer Zusammenkunft der Christen, die vom 

Erlass des Valens noch nichts wissen, entsagt Theodora, 

eine Prinzessin dank ihrer Abkunft vom syrischen 

Königshaus, allen weltlichen Freuden. Ihr vorbild-

liches Verhalten wird von ihrer Freundin Irene gelobt, 

die die Hohlheit weltlicher Besitztümer verdammt. 

Die Christen beten darum, von Liebe beseelt zu 

werden. Ein Bote unterrichtet sie von dem neuen 

Dekret und drängt sie dazu, der Stadt zu entfliehen, 

aber Irene sagt, sie würden sich dem Schutz Gottes 

3 ° 

anvertrauen. Ihre Gefährten bekräftigen die Macht 

Gottes, sie zu erretten. Septimius trifft ein und 

beschuldigt die Christen der Torheit, weil sie sich 

weigern, das Dekret des Valens zu befolgen. Theodora 

erwidert ihm, sie könnten keine falschen Götter 

anbeten, selbst wenn es ihren Tod bedeute. Septimius 

teilt ihr nach einigem Zögern mit, dass sie nicht 

hingerichtet werden soll. Er hat Befehl, sie ins örtliche 

Bordell zu bringen, wo man sie zur Prostitution 

zwingen will. Theodora ist entsetzt: Sie betet um den 

Tod, damit sie ihre Unschuld nicht verlieren muss. 

Didymus erscheint und erfährt, was sich ereignet hat. 

Er liebt Theodora, und um ihretwillen hat er sich zum 

Christentum bekehrt. Er beschließt, sie zu retten. Die 

Christen äußern die Hoffnung, dass sein Lohn darin 

bestehen möge, im Leben oder im Tode mit ihr 

vereint zu werden. 

Teil II Valens führt die Römer in ihrem Jupiteropfer 

an und ehrt dabei auch Venus und Flora, die Göttin-

nen der Liebe und der Schönheit. Er teilt Septimius 

mit, dass Theodora sich dem Opfer vor Sonnen-

untergang anschließen muss, sonst soll sie von einem 

gemeinen Soldaten vergewaltigt werden. Die römischen 

Männer bringen ihre Erregung ob dieser Möglichkeit 

zum Ausdruck. 

Allein in ihrer Gefängniszelle gibt sich Theodora 

anfangs der Schwermut hin, doch dann etfreut sie sich 

daran, bald dem Engelschor im Himmel anzugehören. 

Didymus vertraut Septimius an, dass er zum 

Christentum übergetreten ist, doch hofft er, sich bei 

seinem Plan zur Rettung Theodoras weiterhin auf 

ihrer beider Freundschaft verlassen zu können. 

Septimius ist so beschämt von dem über Theodora 

verhängten Urteil, dass er sich bereit erklärt, seine 

Wachen anzuweisen, sie sollen Didymus ins Gefängnis 



lassen. Didymus ist entschlossen, Theodoras Retter 

zu sein. 

Irene führt die Christen in einer nächtlichen 

Gebetswache für Theodora an. 

Didymus betritt mit herabgelassenem Visier 

Theodoras Gefängniszelle. Das Erscheinen eines 

römischen Offiziers erschreckt sie, doch ist sie 

beglückt und beruhigt, als Didymus sich zu erkennen 

gibt. Er erklärt ihr, dass sie sich retten kann, wenn sie 

sich mit seiner Uniform verkleidet, doch Theodora 

erkennt, dass der Plan Didymus gefährden wird. 

Stattdessen bittet sie Didymus darum, sie zu töten, 

damit ihre Unschuld im Tode erhalten bleibe. Er 

weigert sich, denn durch einen solchen Akt wird sie 

letzten Endes mit dem Makel einer sündigen Selbst-

mörderin behaftet sein. Er will auf göttlichen Schutz 

vertrauen. Dadurch beruhigt, stimmt Theodora dem 

Plan zu. Die beiden verabschieden sich voneinander: 

Sie werden sich im Himmel wiedertreffen, wenn 

schon nicht auf Erden. 

Irene und die Christen setzen ihre Nachtwache fort 

und erzählen die Geschichte, wie Jesus den Sohn der 

witwe von Nain von den Toten auferstehen ließ 

(Lukas-Evangelium 7, n-15). 

Teil III Irene fühlt sich durch ihr Gebet gestärkt. Eine 

wie Didymus gekleidete Person nähert sich, doch bald 

stellt sich heraus, dass Theodora sich unter der Ver-

.<:.:c_r.g verbirgt. Sie erklärt, dass Didymus' murige 

Tat ihr die Flucht ermöglicht hat. Die Christen beten 

darum, dass auch er errettet werde. Ein Bote berichtet, 

dass Didymus festgenommen und vor Gericht gestellt 

worden ist, wo er keine Reue zeigt und darum das 

Todesurteil erwarten muss. Valens ist über Theodoras 

Entkommen so erbost, dass er nun verfügt, auch sie 

werde bei ihrer Gefangennahme ein grausamer Tod 

erwarten. Diese Nachricht erfüllt Theodora mit Freude, 

denn nun ist ihre Unschuld nicht mehr gefährdet. Sie 

eilr davon, um Didymus' Freilassung zu erflehen; Irene 

bleibt zurück sinnr über Theodoras Hingabe nach. 

Vor Valens im Gericht behauptet Didymus, seine 

Befreiung Theodoras sei gerechtfertigt, weil er sie vor 

einer unrechrmäßigen und abscheulichen Strafe erret-

ten musste. Theodora tritt auf und verlangt, dass sie 

an Didymus' Statt sterben wolle. Septimius ist von der 

Unerschrockenheit der beiden verblüfft und bittet für 

sie um Gnade, doch Valens bleibt unerbittlich. Die 

Römer bringen ihre verwirrte Bewunderung zum Aus-

druck, als Theodora und Didymus weiterhin darum 

bitten, jeweils an Stelle der anderen Person sterben zu 

dürfen. Valens entscheidet die Angelegenheit, indem 

er sie beide zum Tode verurteilt. Didymus tröstet 

Septimius mit der Versicherung, dass der Tod ihm und 

Theodora einen Platz im Himmel einbringen wird. 

Die beiden sehen der Glückseligkeit entgegen, die sie 

erwartet. Irene und die Christen beten darum, dass ihr 

eigener Glaube sich als ebenso unerschütterlich 

erweisen möge. 

Übersetzung: Bernd Müller 



Ouvertüre 

[Grave] - Allegro 

Trio 

Courante 

TeUI 

Szene i 

Valens, Septimius, Didymus und Chor der Heiden 

Valens 

Heute ist Dioklesians Geburtstag. 

Kündigt in ganz Antiochia an 

ein Festmahl und Jupiter ein feierlich Opfer. 

Wer teilzuhaben sich weigert an den heiligen Riten 

Soll unseren Zorn spüren durch Strafe oder Tod. 

Und dies, Septimius, sei dir übertragen. 

Arie 

Geh hin, mein treuer Soldat, gehe hin. 

Lass duftenden Weihrauch aufsteigen 

zu Jupiter, dem großen Himmelsfursten. 

Chor der Heiden 

Und lass Segen fließen herab 

auf die Kaiserkrone dessen, 

der hier unten die Welt regiert. 

Didymus 

Leiht, Ehrfurcht Gebietender, gnädig das Ohr 

meiner Bitte, nicht zu verurteilen mit Euerm Spruch 

zu Folter und Feuertod, wem das Gewissen 

solches verbietet, nieder zu knien vor Göttern, 



COMPACT DISC I 

1 Ouverture 

[Grave] - Allegro 

2 Trio 

3 Courante 

Ouverture 

[Grave] - Allegro 

Trio 

Courante 

P a r t i 

Scene i 

Valens, Septimius, Didymus and Chorus of Heathens 

Valens 

4 Tis Diocletian's natal day. 

Proclaim throughout the bounds of Antioch 

A feast, and solemn sacrifice to Jove. 

Whoso disdains to join the sacred rites 

Shall feel our wrath in chastisement or death. 

And this, Septimius, take you in charge. 

Air 

5 Go, my faithful soldier, go. 

Let the fragrant incense rise 

To Jove, great ruler of the skies. 

Chorus of Heathens 

6 And draw a blessing down 

On his imperial crown 

Who rules the world below. 

Didymus 

7 Vouchsafe, dread Sir, a gracious ear 

To my request. Let not thy sentence doom 

To racks and flames all whose scrup'lous minds 

Will not permit them or to bend the knee 

I
r e Partie 

Scène i 

Valens, Septime, Didyme et le chœur des païens 

Valens 

C'est aujourd'hui l'anniversaire de Dioclétien. 

Célébrons-en la fête à travers tout Antioche 

et faisons un sacrifice solennel à Jupiter ! 

Quiconque refusera d'accomplir ces rites sacrés 

s'attirera notre colère et sera châtié ou condamné à mort. 

C'est toi, Septime, qui fera appliquer ce décret. 

Air 

Va, fidèle soldat, va ! 

Que le parfum d'encens s'élève 

vers Jupiter, grand maître des cieux ! 

Chœur des païens 

Et que soir bénie 

la couronne impériale 

de celui qui règne en ce monde, ici-bas ! 

Didyme 

Me feras-tu la grâce, Seigneur, 

d'entendre ma requête ? Épargne 

le chevalet et le feu à tous ceux dont la conscience 

interdit de s'agenouiller 



die er nicht kennt, oder bedenkenlos 

zu begehen den Tag mit römischen Riten. 

Valens 

Wagst du, ein Römer, in Schutz zu nehmen 

eine Sekte, die Rom und den Göttern trotzt? 

Didymus 

Es gibt in Antiochia viele, die Götzenopfer 

ablehnen, aber des Kaisers Freunde sind. 

Valens 

Unmöglich: Es sind nicht des Kaisers Freunde, 

die verschmähen seine Götter. Genug. 

Arie 

Feuer, Galgen, Schwert und Feuer 

sollen kundtun meine Wut und Rachsucht 

gegen das ungebeugte Knie. 

Weder strömende Tränen 

noch innige Fürbitten 

sollen erschüttern unseren Beschluss. 

Chor der Heiden 

So ist das Los auf ewig festgeschrieben 

derer, die Rom sich und den Göttern widersetzen: 

Lieblicher als Trompetenklang 

ist rings ihr Stöhnen und Geschrei zu hören. 

Valens ab. 



To gods they know not, or, in wanton mood, 

To celebrate the day with roman rites. 

Valens 

Art thou a Roman, and yet dar'st defend 

A sect rebellious to the Gods and Romer 

Didymus 

Many there are in Antioch, who disdain 

An idol-offering, yet are friends to Caesar. 

Valens 

It cannot be: they are not Caesar's friends 

Who own not Caesar's Gods. I'll hear no more. 

Air 

Racks, gibbets, sword and fire 

Shall speak my vengeful ire 

Against the stubborn knee. 

Nor gushing tears, 

Nor ardent pray'rs 

Shall shake our firm decree. 

Chorus of Heathens 

For ever thus stands fixed the doom 

Of rebels to the Gods and Rome: 

While sweeter than the trumpets sound, 

their groans and cries are heard around. 

Exit Valens. 

devant les dieux qui leurs sont étrangers ou de fêter 

ce jour selon le rite romain, dans l'exubérance. 

Valens 

Quel Romain es-tu, toi qui oses défendre 

une secte rebelle aux dieux et à Rome ? 

Didyme 

A Antioche, nombreux sont ceux qui refusent 

l'offrande aux idoles tout en étant amis de César. 

Valens 

Cela ne se peut : quiconque ne croit aux dieux de César 

ne saurait être ami de César. Assez ! 

Air 

Le chevalet, la potence, le fer et le feu : 

voilà par quoi répondra ma colère vengeresse 

à qui ne fléchira le genou. 

Ni les torrents de larmes 

ni les ardentes prières 

n'ébranleront la fermeté de notre décret. 

Chœur des païens 

C'en est fait à jamais 

de ces rebelles qui font fi des dieux et de Rome : 

plus doux que son de trompette 

s'élèveront à la ronde leurs râles et leurs cris. 

Valens sort. 



Szene 2, 

Didymus 

Ein grausames Edikt! Septimius, gewiss verabscheut 

deine gute Seele die grauenvolle Pflicht 

der Verfolgung. Sollen wir nicht des Menschen Geist, 

frei geboren, auch weiterhin frei lassen sein, 

da ohnehin vergebens der Versuch, Glauben zu erzwingen 

mit dem Tod als schwerster Drohung? 

Arie 

Die verzückte Seele widersteht dem Schwert, 

gewiss, dass sich die Tugend wird behaupten, 

Und genießt, vertrauend auf das unfehlbare Wort 

des Himmels das sie umgebende Feuer. 

Kein Werkzeug findet derTyrann zum Sturm 

auf einen Geist, auf dessen Seite Wahrheit ist. 

Septimius 

Ich kenne deine Tugenden, frage nicht nach deinem Glauben: 

Übe ihn aus, wie du willst, Didymus. 

Bin zwar kein Christ (denn ich huldige noch 

den Göttern meiner Väter), doch ich gestehe, 

etwas in mir rät zu barmherzigen Taten. 

Doch der Statthalter Antiochias verlangt Gehorsam; 

das ist römische Disziplin, und wir können nur 

bedauern, die wir nicht wagen zu schonen. 

Arie 

Komm herab, gütig Bedauern, himmlischer Gast, 

komm herab und fülle jedes Menschen Brust 

mit Verständnis und Mitgefühl. 

Diese Freiheit und dieser Seelenfrieden 

sollen die Menschheit liebreich einen 

Und segnen die Welt hienieden. 



Scene 2 Scène a 

Didymus 

10 Most cruel edict! sure, thy genrous soul, 

Septimius, abhors the dreadful task 

Of persecution. Ought we not to leave 

the free-born mind of man still ever free? 

Since vain is the attempt to force belief 

With the severest instruments of death. 

Air 

11 The raptured soul defies the sword, 

Secure of virtue's claim: 

And trusting heav'n's unerring word, 

Enjoys the circling flame. 

No engines can a tyrant find 

To storm the truth-supported mind. 

Septimius 

12 I know thy virtues, and ask not thy faith: 

Enjoy it as you will, my Didymus. 

Tho' not a Christian (for I worship still 

The Gods my fathers worshipped), yet I own 

Something within declares for acts of mercy. 

But Antioch's president must be obeyed; 

Such is the roman discipline, wrhile we 

Can only pity whom we dare not spare. 

Air 

13 Descend, kind pity, heav'nly guest, 

Descend and fill each human breast 

With sympathizing woe. 

That liberty and peace of mind 

May sweetly harmonise mankind, 

And bless the world below. 

Didyme 

Cruel édit ! Certes, ton âme généreuse, 

Septime, répugne à cette redoutable tâche 

de persécution. Ne devrions-nous point laisser 

éternellement libre l'esprit humain né libre ? 

N'est-il pas vain de vouloir imposer une croyance 

par la plus terrible menace, celle de la mort ? 

Air 

Une âme ravie, forte de sa vertu, 

défie le fer : 

confiante en l'infaillible parole du ciel, 

elle se rit des flammes qui l'encerclent. 

Nul tyran ne saurait trouver d'arme 

pour soumettre un esprit intègre. 

Septime 

Je connais tes vertus et ne te demande quelle est ta foi 

jouis-en à ta guise, mon Didyme. 

Bien que je ne sois chrétien (car j'adore 

les dieux que mes pères adoraient), je me sens 

porté à faire acte de miséricorde. 

Mais il faut obéir au gouverneur d'Antioche, 

telle est la discipline romaine : 

il nous est permis de prendre pitié, non d'épargner. 

Air 

Viens, douce pitié, hôte céleste, 

Viens emplir nos cœurs 

de compassion ! 

Puissent liberté et paix de l'esprit 

faire vivre l'humanité dans l'harmonie 

et bénir ce monde ! 



Szene 3 

Theodora, Irene und die Christen 

Theodora 

Harr, meine Freunde, aber heilsam ist die Wahrheit, 

gelehrt an der Schule der Not, aus der die reine Seele 

geläutert hervorgeht und emporsteigt über der Welt. 

Arie 

Gutgläubig schmeichlerische Welt, adieu! 

Deine liebreich lächelnde Macht, 

bedeutungslosen Schätze, 

Flüchtigen Wonnen 

Sollen mich nicht mehr versuchen, betören. 

Verlockender Glaube, 

berückene Hoffnung, 

auf edlere Freuden sind wir nun aus. 

Irene 

O leuchtendes Beispiel der Güte! 

Wie leicht scheint die schwere Last des Leides, 

da wir blicken herab, belehrt und behütet 

wie im Zwiegespräch mit dem Himmel, 

auf den eitlen Pomp stolzen Wohlstandes! 

Arie 

Erschwerer der Tugend, Pfleger der Leidenschaft, 

Beschwichtiger verwerflicher Neigungen: 

Dies ist, Wohlstand, dein Name. 

Wahres Glück ist nur zu finden, 

wo Anstand und Wahrheit, Liebe im Überfluss 

und reine Frömmigkeit die Flamme speist. 

Chor der Christen 

Komm, allmächtiger Vater, allmächtiger Herr, 

mit Liebe beflügle unsere Seelen, 



Scene 3 

Theodora, Irene and the Christians 

Theodora 

14 Tho' hard, my friends, yet wholesome are the truths 

Taught in affliction's school; whence the pure soul 

Rises refined, and soars above the world. 

Air 

15 Fond, flatt'ring world, adieu! 

Thy gaily smiling pow'r, 

Empty treasures, 

Fleering pleasures, 

Ne'er shall tempt, or charm me more. 

Faith inviting, 

Hope delighting, 

Nobler joys we now pursue. 

Irene 
16 O bright example of all goodness! 

How easy seems affliction's heavy load, 
While thus instructed, and companioned thus, 
As 'twere with heav'n conversing, we look down 
On the vain pomp of proud prosperity! 

Air 

17 Bar.e of virtue, nurse of passions. 

Soother of vile inclinations: 

Such is, prosperity, thy name. 

True happiness is only found 

Where grace and truth and love abound, 

And pure religion feeds the flame. 

Chorus of Christians 

IS Come, mighty Father, mighty Lord, 

With love our souls inspire: 

Scène 3 

Théodora, Irène et les chrétiens 

Théodora 

Ô mes amis, éprouvantes mais salutaires sont les vérités 

que nous enseigne l'école de l'affliction : elles élèvent 

et purifient notre âme qui s'affranchit de ce monde. 

Air 

Adieu, monde de naïveté, de flatterie ! 

Jamais plus ton sourire enjôleur, 

tes trésors vains, 

tes plaisirs éphémères 

ne me tenteront ni ne me charmeront. 

La foi nous appelle, 

l'espoir nous comble, 

nous aspirons à de plus nobles joies. 

Irène 

O illustre modèle de toute bonté ! 

Qu'il paraît léger, le lourd poids de l'affliction 

lorsque, ainsi éclairés, 

comme en conversant avec le ciel, nous méprisons 

la vaine pompe de la fière prospérité. 

Air 

Toi qui empoisonnes la vertu, qui attises les passions, 

qui flattes la vilenie : 

prospérité est ton nom. 

Le vrai bonheur ne se trouve que là où abondent 

grâce, vérité, amour, 

là où la pure religion nourrit la flamme de la vie. 

Choeur des chrétiens 

Viens, Père tout puissant, Seigneur tout puissant ! 

Que l'amour inspire nos âmes ! 



derweil Gnade und Wahrheit fließen aus deinem Wort 

und speisen das heilige Feuer. 

Szene 4 

Aufirin Bote 

Bote 

Flieht, flieht, meine Brüder, heidnische Wur 

verfolgt uns geschwind, 

gewappnet mit den Schrecken ehrlosen Todes. 

Irene 

Ah! Wohin sollen wir fliehen? Und vor wem? 

Der Herr ist der gleiche geblieben, heut und immerdar, 

und schützt uns hier und allenthalben. 

Zwar braut zusammen sich der Sturm 

um unsere Häupter, schicksalsschwer; 

doch deine Diener, Herr, dienen dir weirer 

und vertrauen auf deine rettende Gnade. 

Arie 

Wie mit rosigen Schritten der Morgen 

vertreibt nahend die Schatten der Nacht, 

soll euch aus tugendhaft erduldeten Mühen 

eure Hoffnung auf ewiges Licht erwachsen. 

Siegreicher Erlöser! Beherrscher des Tages! 

Du bist das Leben, das Licht, der Weg. 

Chor der Christen 

Alle Macht im Himmel droben oder hier auf Erden 

gehört dir allein, 

Immerwährender, der die Macht hat, 

vor Gefahr, Sturm und Tod zu retten. 



While grace and truth flow from thy word 

And feed the holy fire. 

Scene 4 

Enter Messenger 

Messenger 

19 Hv, fly, my brerhren, heathen rage 

Pursues us swift, 

Armed with the terrors of insulting death. 

Irene 

Ah! Whither should we fly? Or fly from whom? 

The Lord is still the same, to day, for ever, 

And his protection here, and everywhere. 

Tho' gath ring round our destined heads 

The storm now thickens, and looks big with fate; 

Still shall thy servants wait on thee, O Lord, 

And in thy saving mercy put their trust. 

Air 

20 As with rosy steps the morn 

Advancing, drives the shades of night, 

So from virtuous toils well-borne 

Raise thou our hopes of endless light. 

Triumphant Saviour! Lord of Day! 

Thou art the Life, the Light, the Way. 

Chorus of Christians 

21 All pow'r in Heav'n above, or Earth beneath, 

Belongs to thee alone, 

Thou everlasting one, 

Mighty to save in perils, storm and death. 

Que grâce et vérité s'échappent de ta parole 

pour nourrir le feu sacré ! 

Scène 4 

Entre un messager 

Messager 

Fuyez, fuyez, mes frères ! Une fureur païenne 

est à vos trousses, 

armée des terreurs d'une mort offensante. 

Irène 

Hélas ! Où fuir ? Et qui devons-nous fuir ? 

Le Seigneur est le Seigneur, il le restera à jamais ; 

il nous protège ici comme en tout lieu. 

Bien que la tempête qui se lève pour sceller notre destin 

amoncelle ses nuages au-dessus de nos têtes maudites, 

nous resterons tes serviteurs, Seigneur, 

et garderons foi en ta pitié salvatrice. 

Air 

Telle l'aurore s avançant à pas couleur de rose 

pour dissiper les ombres de la nuit, 

tu chasses nos vertueux tourmenrs 

pour laisser place à nos espoirs de lumière éternelle. 

Dieu triomphant ! Seigneur du jour ! 

Tu es la vie, la lumière, le chemin. 

Chœur des chrétiens 

Au plus haut des cieux comme ici-bas, tout pouvoir 

t'appartient à toi seul, 

Dieu éternel, dont la puissance 

nous sauve du péril, de la tempête et de la mort. 



Szene 5 

Auftritt Septimius 

Septimius 

Irregeleitete Kreaturen! Warum wagt ihr, 

blind gegen das Schicksal, in geheimen Bethäusern 

dem Dekret und der Achtung des Statthalters zu trotzen, 

statt mit heimischen Riten zu feiern den Tag, 

der dem Kaiser heilig, und Jupiter zu schützen? 

Arie 

Fürchterlich sind die Früchte christlicher Torheit 

und diese eigensinnige Melancholie. 

Versessen auf Leben und Freiheit 

umwerbt ihr doch Ketten und Kerker 

und den Sturm des Todes, der jene verfolgt, 

die sich auflehnen gegen das bekannte Dekret. 

Theodora 

Irregeleiteter Sterblicher! Nenne nicht Auflehnung, 

dass wir in Geist und Wahrheit darauf beharren, 

Gott anzubeten: Es ist sein furchterregender Befehl, 

dem wir uns nicht zu widersetzen vermögen, wagen, 

auch wenn wir mit dem Tode es vergelten. 

Septimius 

Tod ist noch nicht dein ttaurig Schicksal, 

sondern Schlimmeres als Tod für einen tugendhaften Geist, 

den wortreich Didymus will preisen. 

Herrin, diese Wachen haben Befehl, Euch zu führen 

an den grausen Ort, als Dirne eure Reize einzusetzen, 

wie Valens es für angemessen hält. 



Scene 5 

Enter Septimius 

Septimius 

22 Mistaken wretches! Why thus, blind to fate, 

Do ye in private oratories dare 

Oppose the presidents decree and scorn 

With native rites to celebrate the day 

Sacred to Caesar and protecting Jove? 

Air 

23 Dread the fruits of Christian folly 

And this stubborn melancholy. 

Fond of life and liberty, 

Chains and dungeons ye are wooing 

And the storm of death pursuing, 

Rebels to the known decree. 

Theodora 

24 Deluded mortal! Call it not rebellion 

That thus we persevere in spirit and truth 

To worship god: it is his dread command, 

His, whom we can not, dare not, disobey, 

Tho' death be our reward. 

Septimius 

Death is not yet thy doom; 

But worse than death to such a virtuous mine 

"Which Didymus wants eloquence to praise. 

Lady, these guards are ordered to convey you 

To the vile place, a prostitute to whom 

Valens thinks proper to devote your charms. 

Scène 5 

Entre Septime 

Septime 

Misérables ! Pourquoi oser en assemblée secrète 

braver aveuglément 

le décret du gouverneur et refuser 

de célébrer, selon les rites d'ici, ce jour 

sacré pour César et pour Jupiter, notre protecteur ? 

Air 

Gare aux fruits de la folie chrétienne ! 

Gare à cette obstinée mélancolie ! 

Epris de vie et de liberté, 

vous cherchez à être mis aux fers, jetés au cachot, 

à vous faire prendre dans la tempête de la mort, 

rebelles que vous êtes au décret du gouverneur. 

Théodora 

Malheureux égaré ! Ne nomme point rébellion 

ce qui nous pousse à adorer Dieu sans faillir, en pensée 

comme en actes : telle est la redoutable volonté 

de celui à qui nous ne saurions, nous n'oserions 

désobéir, la mort fût-elle notre peine. 

Septime 

Tu n'es point encore destinée à la mort : 

tu vas connaître pire, toi dont Didyme s'efforce de louer 

le vertueux esprit à grand renfort d'éloquence. 

Princesse, ces gardes ont l'ordre de te mener 

en ces vils lieux où Valens juge bon 

de vouer tes charmes à la prostitution. 



Accompagnato 

Theodora 

O, wahrhaft schlimmer als der Tod! Führt mich, ihr Wachen, 

fuhrt mich hin, oder zur Folter, oder in den Flammentod, 

ich will dankbar sein für eure Barmherzigkeit. 

Arie 

Engel, immer srrahlend schön, 

Nehmt, o nehmt mich in eure Obhut: 

Beschleunigt meine Flucht an euern eignen Hof", 

gehüllt in jungfräulich weiße Roben. 

Theodora mit Septimius ab. 

Szene 6 

Auftritt Didymus 

Didymus 

Unglückliche, glückliche Schar! Was steht ihr so 

bass erstaunt da? Sagt, wo ist meine Liebste, 

meine liebe Lehrerin auf dem schönen Weg der Tugend, 

mein Leben, meine Theodora? Hat der Tyrann 

seine arglose Beute überwältigt? 

Irene 

Wehe! Sie ist fort. 

Zu spät kamst du, zu retten (so es in deiner Macht, 

zu retten) die schönste, edelste, beste der Frauen. 

Ein römischer Soldat hat die Zitternde geführt 

an den abscheulichen Ort, wo Venus Hofhält. 

Dabei schien Widerstreben seine Stirn zu furchen, 

und hilfloses Mitgefühl veranlasst uns, auf unser Los zu 

harren. 



Accompagnato 

Theodora 

25 O worse than death indeed! Lead me, ye guards, 

Lead me or to the rack, or to the flames, 

I'll thank your gracious mercy. 

Air 

26 Angels, ever bright and fair, 

Take, O take me to your care: 

Speed to your own courts my flight, 

clad in robes of virgin white. 

Exit Theodora with Septimius. 

Scene 6 

Enter Didymus 

Didymus 

27 Unhappy, happy crew! Why stand ye thus 

Wild with amazement? Say, where is my love, 

My kind instructor in fair virtue's path, 

My life, my Theodora? Has the tyrant 

Seized on his guiltless prey? 

Irene 

Alas! she's gone. 

Too late thou cam'st to save (if in thy pow'r 

To save) the fairest, noblest, best of women. 

A Roman soldier led her trembling hence 

To the vile place where Venus keeps her court. 

Yet on his brow reluctance seemed to sit, 

And helpless pity bade us wait our doom. 

Accompagnato 

Théodora 

Pire que la mort, certes ! Gardes, 

menez-moi au chevalet, livrez-moi aux flammes ! 

Votre gracieuse pitié contre ma gratitude ! 

Air 

Anges de lumière et de beauté éternelles, 

prenez-moi, ô prenez-moi sous votre garde ! 

Que ne puis-je m'envoler vers vous, 

de blanc virginal vêtue ! 

Théodora sort avec Septime. 

Scène 6 

Entre Didyme 

Didyme 

Malheureuse et bienheureuse assemblée ! 

Pourquoi cette stupeur ? Où est mon amour, dites-moi ? 

Mon doux guide sur le chemin de la vertu ? 

Ma vie, ma Théodora ? Le tyran aurait-il saisi 

son innocente proie ? 

Irène 

Hélas ! Elle s'en est allée. 

Tu viens trop tard sauver (si c'est en ton pouvoir) 

la plus belle, la plus nobie, la meilleure des femmes. 

Un soldat romain l'a emmenée, tremblante, 

vers ce vil lieu où Vénus tient sa cour. 

La réticence semblait se lire sur le front du soldat, 

maïs une impuissante pitié nous contraignit de nous 

soumettre. 



Arie 

Didymus 

Gütiger Himmel, geht es um Tugend dir, 

flöße mir Mut ein 

oder mit List bedenke mich, 

zu befreien die schöne Gefangene. 

Auf den Schwingen des Windes will ich fliegen, 

mit der Fürstin zu leben oder mit der Christin zu sterben. 

Didymus ab. 

Irene 

O Liebe! Wie groß ist deine Macht! Aber größer noch, 

wenn Tugend den bedachten Geist antreibt, zu beweisen 

mit ehrenvollen Taten seine angeborene Kraft. 

Chor der Christen 

Geh, großzügiger frommer Jüngling, 

mögen sämtliche Mäche droben 

deine tugendhafte Liebe belohnen, 

deine Beständigkeit und Wahrheitsliebe, 

mit Theodoras Reizen, 

frei von diesen bösen Ängsten, 

oder krönen dich mit Segen 

in Herrlichkeit, Frieden und Ruh. 



Air 

Didymus 

28 Kind Heav'n, if virtue be thy care 

With courage fire me, 

or art inspire me, 

To free the captive fair. 

On the wings of the wind will I fly, 

With this princess to live, or this Christian to die. 

Exit Didymus. 

Irene 

29 O love, how great thy pow'r! But greater still 

When virtue prompts the steady mind to prove 

Its native strength in deeds of highest honour. 

Chorus of Christians 

30 Go, gen'rous, pious youth, 

May all the pow'rs above 

Reward thy virtuous love, 

Thy constancy and truth, 

With Theodora's charms 

Free from these dire alarms, 

Or crown you with the blest 

In glory, peace and rest. 

Air 

Didyme 

Doux ciel, si tu te soucies de vertu, 

arme-moi de courage 

et dis-moi comment 

libérer la belle captive ! 

Sur les ailes du vent je m'envolerai, 

j'irai vivre avec la princesse ou mourir avec la chrétienne. 

Didyme sort 

Irène 

Amour, grande est ta puissance ! Mais plus grande encore 

lorsque la vertu porte un cœur fidèle à prouver 

sa force à travers les plus hautes actions ! 

Chœur des chrétiens 

Va, généreux et pieux jeune homme ! 

Que toutes les puissances d'en-haut 

récompensent ton vertueux amour, 

ta constance, ta droiture ! 

Qu'elles chassent l'odieuse menace 

qui pèse sur les charmes de Théodora ! 

Qu'elles te couronnent parmi les bienheureux 

dans la gloire, la paix et la sérénité ! 



Teil II 

Szene i 

Valens, Septimius und Chor der Heiden 

Valens 

Ihr Männer von Antiochia, mit feierlichem Pomp 

bringt Jupiter erneut ein Dankesopfer; 

Und derweil euer Gesang zum Himmelsgewölbe aufsteigr. 

Gießt auf die rauchenden Altäre Fluten von Wein 

zu Ehren der lächelnden Gottheiten, 

der lieblichen Flora und der Königin Zyperns. 

Chor der Heiden 

Königin des Sommers, Königin der Liebe, 

und du, Wolken bezwingender Jupiter, 

gewähre lange und glückliche Herrschaft 

dem großen Kaiser, der Menschen König. 

Arie 

Valens 

Weithin macht seinen Namen bekannt 

und seine Herrlichkeit 

unendlichen Ruhmes 

zu der Erzählung, die erhalten bleibt. 

Kehre zurück, Septimius, zu der widerspenstigen Maid 

und bring in Erfahrung ihre endgültige Entscheidung. 

Erklärt sie sich, ehe die Sonn auf ihrer Bahn 

Die westlichen Inseln erreicht, zu einem Opfer bereit 

für die großen Götter (die die Welt unterworfen 

dem siegreichen Rom), soll sie frei sein. Wenn nicht, 

soll mit lustvoller Freude der gemeinste meiner Soldaten 

über ihre prahlerische Keuschheit triumphieren. 



COMPACT DISC 2 

Part II 

Scene I 

Valens, Septimius and Chorus of Heathens 

Valens 

1 Ye men of Antioch, with solemn pomp 

Renew the grateful sacrifice to Jove; 

And while your songs ascend the vaulted skies, 

Pour on the smoking altars floods of wine 

In honour of the smiling deities 

Fair Flora and the Cyprian queen. 

Chorus of Heathens 

2 Queen of summer, queen of love, 

And thou, cloud-compelling Jove, 

Grant a long and happy reign 

To great Caesar, King of men. 

Air 

Valens 

3 Wide spread his name. 

And make his glory 

Of endless fame 

The lasting story. 

4 Return, Septimius, to the stubborn maid, 

And learn her final resolution. 

If ere the sun with prone career has reached 

The Western Isles she deigns an offering 

To the great Gods {who subjected the world 

To conqu'ring Rome), she shall be free. If not, 

The meanest of my guards with lustful joy 

Shall triumph o'er her boasted chastity. 

I I
e

 Partie 

Scène i 

Valens, Septime et le chœur des païens 

Valens 

Peuple d'Antioche, sacrifions de nouveau 

à Jupiter avec toute la pompe qu'il se doit ! 

Tandis que vers la voûte céleste s'élèveront nos chants, 

nous verserons sur les autels fumants des flots de vin 

en l'honneur de nos souriantes déesses, 

la belle Flore et la reine de Chypre. 

Chœur des païens 

Reine de l'été, reine de l'amour, 

et toi, Jupiter, maître des nuées, 

long et heureux soir le règne 

du grand César, notre roi ! 

Air 

Valens 

Grande soit l'aura de son nom ! 

Eternelle soit 

la glorieuse histoire 

d'une renommée sans fin ! 

Septime, va-t'en revoir la rebelle 

pour savoir ce qu'elle a décidé. 

Si avant que le soleil n'achève sa course en atteignant 

les îles d'occident elle daigne faire une offrande 

à nos dieux (qui ont soumis le monde 

à Rome, la conquérante), elle sera libre ; sinon, 

le dernier de mes soldats, dans une allègre luxure, 

aura raison de sa fière chasteté. 



Chor der Heiden 

Venus, lachend vom Himmel, 

wird ihren Anhängern Beifall spenden: 

Wenn wir vom Schatz Besitz ergreifen, 

schwelgen wir in dem Vergnügen, 

das die Rache zärtlicher Liebe beigibt. 

Szene 2. 

Theodora in ihrem Gefängnis 

Sinfonie 

Theodora 

O du helle Sonne! Wie gut tun deine Strahlen 

der Gesundheit und Freiheit! Hier jedoch, wehe! 

Sie lassen schwellen den quälenden Gedanken an Schande 

und durchbohren meine Seele mit bislang unbekannten 

Sorgen. 

Arie 

Mit Finsternis so tief wie mein Jammer 

verbergr mich, ihr Schatten der Nacht. 

Wirf über mich deinen dichtesten Schleier, 

vor den Blicken der Menschen geschützt; 

Oder komm du, Tod, und erlöse dein Opfer, 

liebreich umschlungen im Grab. 

Sinfonie 

Doch warum bist du beunruhigt, meine Seeler 

Horch! Der Himmel fordert mit berückenden Klängen 

dich auf, in den ewig singenden, ewig liebevollen Chor 

der Heiligen und Engel am Himmelshof einzustimmen. 



Chorus of Heathens 

5 Venus, laughing from the skies, 

Will applaud her votaries: 

While seizing the treasure. 

We revel in pleasure 

Revenge sweet love supplies. 

Scene 2 

Theodora, in her place of confinement 

6 Symphony 

Theodora 

7 O thou bright sun! How sweet thy rays 

To health and liberty! But here alas! 

They swell the agonising thought of shame 

And pierce my soul with sorrows yet unknown. 

Air 

8 With darkness deep as is my woe 

Hide me, ye shades of night. 

Your thickest veil around me throw, 

Concealed from human sight; 

Or come thou, Death, thy victim save, 

Kindly embosomed in the grave. 

9 Symphony 

10 Bur why art thou disquieted, my soul? 

Hark! Heav'n invites thee in sweet rapt'rous strains 

To join the ever-singing, ever-loving choir 

of saints and angels in the courts above. 

Chœur des païens 

La riante Vénus, du haut des cieux, 

applaudira ses fervents parrisans. 

En nous emparant du trésor de la vierge, 

nous savourerons notre plaisir ; 

les délices de l'amour seront notre revanche. 

Scène 2 

Théodora dans son cachot 

Sinfonia 

Théodora 

Ô lumineux soleil ! Qu'ils sont doux, tes rayons, 

pour l'être vigoureux et libre ! Ici, hélas ! 

ils font naître en moi un atroce sentiment de honte, 

mon cœur meurtri en éprouve une douleur encore 

inconnue. 

Air 

Ombres de la nuit, enveloppez-moi 

de ténèbres aussi profondes que ma détresse. 

Couvrez-moi de votre voile le plus épais 

pour me dérober aux regards. 

ô mort, viens secourir ta victime 

qui aspire à la douceur du tombeau. 

Sinfonia 

Pourquoi ces tourments, mon âme ? 

Écoute ! Les doux accents du ciel t'invitent 

à rejoindre là-haut le chœur des saints et des anges 

aux chants éternels, à l'amour éternel. 



Arie 

Ach, hätte ich Flügel, um mich aufzuschwingen, 

flink durch die Lüfte zu segeln 

und fliegen wie die silberne Taube, 

um Ruhe zu finden, 

für immer gesegnet 

mit Harmonie und Liebe! 

Szene 3 

Didymus und Septimius 

Didymus 

Seit langem kenn ich dein freundlich gesellig Gemüt, 

Septimius, oft erlebte ich es im Heerlager, 

auf gefahrvollen Schlachtfeldern, wenn wir Seite an Seite 

gekämpft und den Gefahren der Walstatt getrotzt, 

einer sich auf den Arm des andern verließ; freimütig 

werd ich dir darum offenbaren: Ich bin Christ. 

Und sie, die dank der einflussreichen Güte des Himmels 

Gefühle von reiner Frömmigkeit ausgelöst in meiner Seele, 

hat mit tugendhafter Liebe mein Herz entflammt, 

eben jene, die - Schande komme über die Menschheit! -

nun verurteilt, die Sinneslust der Öffentlichkeit zu stillen. 

Septimius 

Genug; 

Zuviel der Schande kommet über deinen Freund, 

das niedere, doch pflichtbewusste Werkzeug der Macht, 

nur um ihre Tugenden wissend, nicht um deine Liebe. 

Arie 

Die Ehrung, die Flora und Venus zuteil wird 

von den Römern, weigert sich zwar diese Christin zu 

geben, doch weder Venus noch Flora gefällt der Jammer, 

der ihr reizendstes Abbild hienieden entstellt. 



Air 

11 Oh, that I on wings could rise, 

Swiftly sailing through the skies 

As skims the silver dove, 

That I might rest 

For ever blest 

With harmony and love! 

Air 

Oh ! Que ne puis-je m'envoler 

pour parcourir les cieux à tire-d'aile, 

telle la colombe d'argent ! 

Que ne puis-je, bénie à jamais, 

reposer 

dans la paix de l'amour ! 

Scene 3 

Didymus and Septimius 

Didymus 

12 Long have I known thy friendly social soul, 

Septimius, oft experienced in rhe camp 

And perilous scenes of war, when side by side 

We fought, and braved the dangers of the field, 

Dependent on each other's arm; wirh freedom, then, 

I will disclose my mind: I am a Christian. 

And she, who by Heav'ns influential grace 

With pure religious sentiments inspired 

My soul, with virtuous love inflamed my heart, 

Ev'n she, who - shame to all humanity! — 

Is now condemned to public lust. 

Septimius 

No more; 

The shame reflects too much upon thy friend, 

the mean, tho' duteous, instrument of pow'r; 

knowing her virtues only, not thy love. 

Air 

13 Tho' the honours that Flora and Venus receive 

From the Romans, this Christian refuses to give, 

Yet nor Venus, nor Flora delight in the woe 

that disfigures their fairest resemblance below. 

Scène 3 

Didyme et Septime 

Didyme 

Voici longtemps que je te sais mon ami. 

Septime ; souvent tu m'en donnas la preuve au camp 

comme lors de ces périlleux affrontements, quand côte 

à côte nous luttions et bravions les dangers du combat, 

solidaires l'un de l'autre. C'est donc en toute confiance 

que je t'ouvre mon cœur : je suis chrétien. 

Or, au mépris de toute humanité, 

voilà que l'on condamne à la luxure publique 

celle qui, animée par la grâce du ciel, 

inspira à mon âme de purs sentiments religieux 

et embrasa mon cœur d'un vertueux amour. 

Septime 

Il suffit ! La honte ne s'abat que trop sur ton ami qui, 

pour être dévoué, n'en est pas moins le simple 

instrument du pouvoir ; seules les vertus de la 

princesse lui étaient connues, non ton amour. 

Air 

Bien que la chrétienne refuse à Flore et à Vénus 

les honneurs que les Romains leur rendent, ni Vénus, 

ni Flore ne sauront prendre plaisir aux souffrances 

qui défigureront leur plus belle image ici-bas. 



Didymus 

Dann rette sie oder ermächtige mich, sie zu retten, 

durch freien Zugang zu der gefangenen Maid. 

Septimius 

Meine Wachen, nicht weniger beschämt von ihrem abscheu-

lichen Tun, werden dein Vorhaben unterstützen und mir zu 

Willen sein. 

Didymus 

Ich werd sie belohnen mit Großmut im Herzen, und dich, 

mein Freund, mit allem, was der Himmel zu geben hat 

an ehrlicher Fürbitte. 

Arie 

Barmherzige Taten zu begehn, 

Mitleid bittet, 

Gnade lockt, 

wer kann dem Aufruf widerstehn? 

Aber Wiedergutmachung zur rechten Zeit 

an tugendhafter Schönheit, die in Not, 

wird loben die Erde und der Himmel belohnen. 

Szene 4 

Irene mit den Christen 

Irene 

Die Wolken beginnen die Hemisphäre zu verschleiern 

und lassen hereinbrechen schwer die Nacht; für uns 

vielleicht die letzte. Ach, dass es die letzte wäre 

für Theodora, ehe sie zum Opfer fällt 

beispielloser Lust und Grausamkeit. 



Didymus 

14 O save her then, or give me pow'r to save 

bv free admission to th'imprisoned maid. 

Septimius 

My guards, not less ashamed of their vile office, 

Will second your intent, and pleasure me. 

Didymus 

I will reward them with a bounteous heart, 

And you, my friend, with all that heav'n can give 

To the sincerity of pray'r. 

Air 

15 Deeds of kindness to display, 

Pity suing, 

Mercy wooing, 

Who the call can disobey: 

But the opportune redress 

Of virtuous beauty in disttess. 

Earth will praise, and Heav'n repay. 

Scene 4 

Irene with the Christians 

Irene 

16 The clouds begin to veil the hemisphere, 

And heavily bring on the night; the last 

Perhaps to us, oh! That it were the last 

To Theodora, ere she fall a prey 

To unexampled lust and cruelty. 

Didyme 

Sauve-la ou permets-moi de la sauver 

en me laissant pénétrer dans son cachot. 

Septime 

Mes soldats, non moins honteux de leur vile mission, 

me feront le plaisir de servir ton dessein. 

Didyme 

Je les récompenserai d'un cœur généreux, 

Et toi, mon ami, le ciel te comblera 

en répondant à mes sincères prières. 

Air 

Faire acte de bonté 

en demandant pitié, 

en implorant la merci : 

qui resterait sourd à cet appel ? 

Porter un juste secours 

à une ver-tueuse beauté en détresse 

sera loué sur terre et récompensé au ciel. 

Scène 4 

Irène et Us chrétiens 

Irène 

Voici que les nuages voilent la voûte céleste, 

lourds, ils y répandent la nuit ; notre dernière nuit, 

peut-être, oh ! puisse cette nuit être la dernière 

pour Théodora, avant qu'elle ne soit la proie 

d'une luxure et d'une cruauté sans égales ! 



Arie 

Schütze sie, Himmel. Lass Engel ausbreiten 

ihre undurchsichtigen Zelte um ihr Lager; 

bewahre sie vor abscheulichen Übergriffen, 

lass sie weiter ruhig sein, weiter rein. 

Szene 5 

Theodoras Gefängnis 

Didymus 

von fem, mit geschlossenem Visier 

Vor Kummer entschlafen oder die Seele gen Himmel gewandt, 

in unschuldige Gedanken vertiert liegt sie da, 

Ihre Schönheit strahlt noch wie Cynthia, 

wenn sie aufgeht in umwölkter Majestät. 

Er nähert sich ihr. 

Arie 

Süße Rose und Lilie, blütenschöne Gestalt, 

nimm mich, deinen treuen Wächter, 

dich zu schützen vor dem kalten Wind und Sturm: 

Ein Lächeln sei mein Lohn. 

Theodora 

aufichreckend 

O erlöse mich, Himmel, in dieser meiner Stunde der Gefahr! 

Didymus 

Erschrick nicht, vielgeplagte Fürstin. Ich komme nicht 

als einer, den du an diesem Ort zu furchten hättest, 

sondern als dein Befreier, vom gerechten Himmel gesandt, 

zu retten die unvergleichlichen Kleinode der Welt, 

Tugend, Gläubigkeit und christlichen Anstand 

und die Zierde, die Theodora teuer ist, 



Air 

17 Defend her, Heav'n. Let angels spread 

their viewless tents around her bed; 

keep her from vile assaults secure, 

still ever calm, and ever pure. 

Air 

Défends-la, ô ciel ! Qu'autour de sa couche 

les anges déploient leurs invisibles chapes ! 

Qu'ils la protègent des vils assauts 

afin qu'elle reste à jamais sereine et pure I 

Scene 5 

Theodoras place of confinement 

Didymus 

at a distance, the visor of his helmet closed 

18 Or lulled with grief, or rapt her soul to Heav'n, 

In innocence of thought, entranced she lies, 

Her beauty shining still, like Cynthia, 

Rising in clouded majesty. 

approaching her 

Air 

19 Sweet rose and lily, flow'ry form, 

Take me, your faithful guard, 

To shield you from bleak wind, and storm: 

A smile be my reward. 

Theodora 

starting 

20 O save me, Heav'n, in this my perilous hour! 

Didymus 

Start not, much injured princess. I come not 

As one this place might give you cause to dread, 

But your deliverer, sent by just heav'n 

To save the world's unrivalled ornament 

Of virtue, faith, and every Christian grace, 

And that dear ornament to Theodora, 

Scène 5 

Le cachot de Théodora 

Didyme 

à distance, la visière de son casque rabattue 

Bercée par la douleur ou par le ravissement céleste, 

la voici qui gît en extase, dans l'innocence de ses songes, 

parée d'une beauté qui luit encore, telle Cynthia 

s'élevant, majestueuse, d'entre les nuages. 

s'approchant d'elle 

Air 

Douce rose, doux lis, ô fleur, 

prends-moi, ton fidèle garde, 

pour rempart contre le vent glacial et la tempête ! 

Un sourire sera ma récompense. 

Théodora 

sursautant 

Sauve-moi, ô ciel, en cette heure périlleuse ! 

Didyme 

N'aie crainte, princesse outragée ! Je ne viens point 

en homme que ce cachot te donnerait lieu de redouter. 

mais en libérateur, envoyé par le juste ciel 

pour sauver le joyau — sans pareil en ce monde — 

de vertu, de foi et de grâce chrétienne, 

mais aussi ce joyau si cher à Théodora : 



Ihre engelhafte Reinheit - wenn du bereit bist, 

mit deinem Didymus die Kleider zu tauschen. 

Ergibt sich zu erkennen. 

Theodora 

Vortrefflicher Jüngling! 

Ich kenne deinen Mut, deine Tugend, deine Liebe; 

und will nie erlauben, dass sie vernichten 

ihren Urheber. Das geziemt nicht Theodora, 

sondern der Wahrheit blinden Feinden. O nein; 

es darf nicht sein. Doch Didymus kann gewähren 

einen Wunsch, der mich beglückt und ihn nicht 

gefährdet. 

Didymus 

Wie? Oder was? Meine hingerissne Seele 

lauscht dem Wünsch. 

Arie 

Theodora 

Des Pilgers Heim, des Kranken Heilung, 

des Gefangnen Lösegeld, des Armen Reichtum, 

könnt ich von dir erbitten. 

Dies und tausend andre Schärze, 

die sanfter Tod nun hält bereit, 

kann deine Schwerthand mir gewähren. 

Accompagnato 

Didymus 

Verbiet es, Himmel! 

Soll ich das Leben nehmen, das ich zu retten kam? 

Soll ich in Theodoras Blut eintauchen 

meine schuldgen Hände und töten, die 

mich erst leben lehrte? 



Her angel-purity — if you vouchsafe 

But to change habit with your Didymus. 

discovering himself 

Theodora 

Excellent youth! 

I know thy courage, virtue, and thy love; 

And never can consent they should destroy 

Their author. This becomes not Theodora, 

But the blind enemies of ttuth. Oh, no; 

It must not be. Yet Didymus can give 

A boon, will make me happy, nor himself 

Endanger. 

Didymus 

How? Or what? My soul with transport 

Listens to the request. 

Air 

Theodora 

21 The pilgrim's home, the sick man's health, 

the captive's ransom, poor man's wealth, 

from thee I would receive. 

These, and a thousand treasures more, 

that gentle death has now in store, 

thy hand and sword can give. 

Accompagnato 

Didymus 

22 Forbid it, Heav'n! 

Shall I destroy the life I came to save? 

Shall I in Theodoras blood embrue 

My guilty hands, and give her death, who taught 

Me first to live? 

son angélique pureté — si seulement tu acceptes 

d'échanger tes vêtements contre ceux de ton Didyme. 

découvrant son visage 

Théodora 

Excellent jeune homme ! 

Je connais ton courage, ta vertu et ton amour ; 

jamais je ne consentirai à ce qu'ils te mènent 

à ta perte. Seul l'aveugle ennemi de la vérité 

le pourrait, mais non Théodora. Oh ! non, 

cela ne saurait être. Didyme peut toutefois m'accorder 

une faveur, me rendre heureuse 

sans se mettre en danger. 

Didyme 

Comment ? Que veux-tu dire ? Avec transport 

mon âme écoute ta requête. 

Air 

Théodora 

Ce qui pour le pèlerin est le foyer, pour le malade la santé, 

pour le captif la rançon, pour le pauvre la richesse, 

voilà ce que de toi je voudrais recevoir. 

Tout cela et des milliers de trésors encore 

que la douce mon à présent me réserve, 

ta main et on épée peuvent me les offrir. 

Accompagnato 

Didyme 

Que le ciel m'en garde ! Priverai-je de la vie 

celle que je suis venu sauver ? Plongerai-je 

de coupables mains dans le sang de Théodora 

en donnant la mort à celle qui, la première, 

m'enseigna la vie ? 



Doch sag, welch Recht hab ich, 

zu nehmen, was du, wenn du's recht betrachtest, 

nicht frei geben kannst? Bedenke auch, 

dass es keine geringre Sünde, wenn du so unbeugsam 

verweigerst deine Rettung. Eile tut Not: 

Entschließ dich gleich, die Freiheit zu erlangen, 

deine Ehre zu retten und dein Leben. 

Theodora 

Ach! Was ist mir Freiheit, oder gar mein Leben, 

wenn Didymus es mit dem eignen büßen muss? 

Didymus 

Sorg nicht um mich. Die Macht, die mich herführte, 

wird fürder mich beschützen; wenn nicht, geschehe sein 

Wille. 

Theodora 

Ja, gütiger Retter, ich vertrau auf jene Macht, 

dass sie mein Gebet erhört, das erst jüngst erklang 

für Theodora, die nie verriet 

ihren Freund, um zu entgehen der Gefahr, die nur 

ihrem Leben galt. Lebwohl, großmütiger Jüngling. 

Didymus 

Lebwohl, du Vorbild reinen Jungfernstands. 

Duett 

Theodora 

Dir, glorreicher Sohn des Edelmuts, 

Didymus 

Dir, deren Tugenden deinem Stand entsprechen, 

Theodora 

Seien Leben und Sicherheit gegeben; 



Or say, what right have I 

To take, what just reflection bids confess 

Not at your own disposal? Think it too 

No less a crime, if thus inflexible 

Your safety you refuse. Time forbids more: 

Strait then resolve to gain your liberty, 

Preserve your honour, and secure your life. 

Theodora 

Ah! What is liberty or life to me 

That Didymus must purchase with his own? 

Didymus 

Fear not for me. The Pow'r that led me hither 

Will guard me hence; if not, his Will be done. 

Theodora 

Yes, kind deliverer, I will trust that Pow'r 

To hear my pray'r for thee, so lately heard 

For Theodora, who had ne'er exposed 

Her friend to shun a danger that concerned 

Only her life. Farewell, thou genrous youth. 

Didymus 

Farewell, thou mirror of the virgin state. 

Duet 

Theodora 

To thee, thou glorious son of worth, 

Didymus 

To thee, whose virtues suit thy birth, 

Theodora Be life and safety giv'n; 

Dis-moi : de quel droit — 

il n'est que d'y songer - t'ôterais-je 

ce dont tu ne disposes toi-même ? Pense en outre 

qu'il serait tout aussi criminel que tu refuses 

obstinément ton salut. Le temps presse : 

décide-toi en cet instant à retrouver ta liberté, 

à conserver ton honneur, à sauver ta vie. 

Théodora 

Hélas ! Que sont pour moi la liberté et la vie 

si Didyme doit les payer au prix des siennes ? 

Didyme 

N'aie crainte à mon sujet. La puissance qui ma mené 

ici veillera sur moi pour m'en faire sortir ; sinon, que 

sa volonté soit faite. 

Théodora 

Oui, aimable libérateur, je veux croire que cette puissance 

entendra ma prière pour toi, comme elle a fini par 

l'entendre pour Théodora, qui jamais n'exposa 

son ami au mortel danger dont elle était seule 

menacée. Adieu, généreux jeune homme ! 

Didyme 

Adieu, miroir de la virginité ! 

Duo 

Théodora 

Qu'à toi, glorieux fils du mérite, 

Didyme 

Qu'à toi, dont les vertus n'ont d'égale que la naissance, 

Théodora soient accordés vie et salut ; 



Didymus 

Sei aller Segen zugedacht. 

Theodora, Didymus 

Ich hoffe dich auf Erden wieder anzutreffen, 

doch gewiss werden wir uns im Himmel wiedersehn. 

Szene 6 

Irene mit den Christen 

Irene 

s ist Nacht, doch sind die süßen Segnungen der Nach: 

Kummer wie unserem versagt. Wie solln wir schlafen. 

während Theodora elend wacht, 

und drohender Tod über uns schwebt? 

Gebet sei unsre Zuflucht, Gebet zu ihm, der auferstehen ließ 

die Toten und sie weiterhin erweckt zu Leben und zur Freude. 

Chor der Christen 

Er sah den schönen Jüngling, des Todes frühe Beute, 

ach! zu früh von uns genommen! 

Er hörte seiner Mutter Wehgeschrei. 

Erheb dich, Jüngling, sagte er, und der Jüngling tat's. 

Tief beugte sich die Frau und trug davon den Schatz. 



Didymus 

Be every Blessing giv'n. 

Both 

I hope again to meet on Earth, 

But sure shall meet in Heav'n. 

Didyme 

soit accordée bénédiction. 

Tous deux 

Si j'espère te revoir sur cette terre, 

j'ai l'assurance de te revoir au ciel. 

Scene 6 

Irene with the Christians 

Irene 

25 'Tis night, but night's sweet blessing is denied 

To grief like ours. How can we think of sleep, 

While Theodora wakes to misery, 

And threat'ning death hangs hovering o'er our heads? 

Be pray'r our refuge, pray'r to Him who raised, 

And still can raise, the dead to life and joy. 

Chorus of Christians 

26 He saw the lovely youth, Death's early prey, 

Alas! too early snatched away! 

He heard his Mother's funeral cries. 

Rise, youth, He said; the youth begins to rise. 

Lowly the Matron bowed, and bore away the Prize. 

Scène 6 

Irène et les chrétiens 

Irène 

Il fait nuit, maïs une peine telle que la nôtre 

ignore les doux bienfaits de la nuit. Comment songer 

au sommeil quand Théodora veille, misérable, 

quand la menace de la mort plane sur nos têtes ? 

La prière soit notre refuge : prions celui qui, comme hier, 

a aujourd'hui le pouvoir de rendre les morts à la vie et 

à la joie. 

Chœur des chrétiens 

Il vit le beau jeune homme dont la mort 

avait tôt fait sa proie, trop tôt, hélas ! 

De sa mère il entendit les cris funèbres. 

Lève-toi, jeune homme ! dit-il ; le jeune homme se leva. 

La mère s'inclina bien bas et partit avec son trésor. 



Teil I I I 

Szene i 

Irene mit den Christen 

Arie 

Irene 

Dir, o Herr, am Tag und in der Nacht 

singen und beten wir, in Hoffnung stark. 

Bebt unter uns der Boden auch 

und dein Donner ringsum dröhnt, 

trotzdem zu dir, am Tag und in der Nacht 

singen und beten wir, in Hoffnung stark. 

Szene 2. 

Auftritt Theodora im Gewand des Didymus 

Irene 

Doch seht, der gute tugendhafte Didymus! 

Wachsam wie die Nachtigall, klopfenden Herzens 

kommt er, mit uns zu beten 

um Theodora. 

Theodora 

enthüllt sich 

Nein; der Himmel erhörte euer Beten um Theodora: 

Seht, sie ist in Sicherheit. O wäre doch so frei und sicher 

Didymus, mein gütiger Befreier! 

Doch dies Gewand soll alles weitere erklären. 

Arie 

In Qual versunken und Verzweiflung 

schrie ich zum Himmel, der erhörte mein Gebet 



COMPACT DISC 3 

Part III 

Scene I 

Irene with the Christians 

Air 

Irene 

1 Lord, to thee, each night and day, 

strong in hope, we sing and pray. 

Tho' convulsive rocks the ground 

And thy thunders roll around, 

Still to thee, each night and day, 

Strong in hope, we sing and pray. 

Scene 2 

Enter Theodora in the habit of Didymus 

Irene 

2 But see the good, the virtuous Didymus! 

Wakeful as Philomel, with throbbing heart 

He comes to join with us in pray'r 

For Theodora. 

Theodora 

discovering herself 

No: Heav'n has heard your prayYs for Theodora: 

Behold her safe. Oh, that as free and safe 

Were Didymus, my kind deliverer! 

But let this habit speak the rest. 

Air 

3 When sunk in anguish and despair, 

To Heav'n I cried, Heav'n heard my pray'r 

I I I
e

 Partie 

Scène i 

Irène et les chrétiens 

Air 

I rène 

Seigneur, nuit et jour 

nous te chantons, nous te prions, forts de notre espoir. 

Bien que la terre tremble 

et que ton tonnerre gronde alentour, 

nuit et jour, 

nous te chantons, nous te prions, forts de notre espoir. 

Scène 2 

Entre Théodora, vêtue des habits de Didyme 

I rène 

Voici le bon, le vertueux Didyme ! 

Tel l'alerte Philomèle, le cceur battant, 

le voici qui vient prier avec nous 

pour Théodora. 

Théodora 

découvrant son visage 

Non point, le ciel a entendu vos prières. 

Voyez donc : Théodota est sauve. Oh ! puisse Didyme, 

mon doux libérateur, être tout aussi libre et sauf! 

Ces vêtements vous conteront le reste. 

Air 

Plongée dans l'angoisse et le désespoir, 

j'implorai le ciel, qui entendit ma prière. 



und bar, der Sorgfalt eines liebevollen Vaters 

möge der großmütige Jüngling eingedenk sein. 

Der selbstlose Jüngling beherzigte es und kam, 

gehüllt ganz in der Liebe göttliche Flamme, 

der elenden Jungfrau Ehre zu erretten 

und ihren Gram in Freude zu verwandeln. 

Chor der Christen, Theodora 

Gesegnet sei die Hand und auch die Macht, 

die in der dunklen Stunde voll Gefahr 

dich rettete vor grausem Schicksal. 

Herr, sei der guten Absicht hold, 

segne dein einverständig Werkzeug 

mit Freiheit und mit Leben. 

Szene 3 

Aufiritt Bote 

Bote 

Ungebeugt vor dem Gericht steht Didymus, 

tugendsam stolz auf die gerettete Unschuld; 

doch hilft, des selbstlosen Helden Leben zu bewahren, 

kein Bitten, nicht einmal des stolzen Römers. 

Und höchst erzürnr erklärt der Statthalter, 

sollte der Flüchtigen je er habhaft werden, er wolle sie 

nicht mehr mit Furcht vor der Entehrung strafen, 

vielmehr mit des grausamen Todes Qualen. 

Irene 

Ach! Theodora, woher dieser Wandel plötzlich 

zur Freudenröte von des Kummers Blässe? 



A n d b a d e a t e n d e r father's care 

T h e g e n ' r o u s y o u t h e m p l o y . 

T h e g e n ' r o u s y o u t h o b e y e d a n d c a m e , 

A l l w r a p t i n love's d i v i n e s t flame, 

T o s a v e a w r e t c h e d virgin's f a m e , 

A n d t u r n h e r g r i e f t o joy. 

C h o r u s o f C h r i s t i a n s w i t h T h e o d o r a 

4 B l e s t b e t h e h a n d a n d b l e s t t h e p o w V 

T h a t in t h e d a r k a n d d a n g e r o u s h o u r 

S a v e d t h e e f r o m cruel strife. 

L o r d , f a v o u r still t h e k i n d i n t e n t , 

A n d bless t h y g r a c i o u s i n s t r u m e n t 

W i t h l i b e r t y a n d life. 

S c e n e 3 

Enter Messenger 

M e s s e n g e r 

5 U n d a u n t e d in t h e C o u r t s t a n d s D i d y m u s , 

V i r t u o u s l y p r o u d o f r e s c u e d i n n o c e n c e ; 

B u t v a i n t o s a v e t h e g e n ' r o u s hero's life 

are all e n t r e a t i e s , e v ' n f r o m R o m a n s v a i n . 

A n d h i g h - e n r a g e d , the P r e s i d e n t protests, 

S h o u l d h e r e g a i n t h e f u g i t i v e , n o m o r e 

to t r y h e r w i t h t h e fear o f i n f a m y , 

but w i t h t h e terrors o f a c r u e l d e a t h . 

I r e n e 

A h ! T h e o d o r a , w h e n c e t h i s s u d d e n c h a n g e 

F r om g r i e P s p a l e l o o k s , t o l o o k s o f r e d ' n i n g j o y ? 

D ' u n t e n d r e g e s t e p a t e r n e l , il o r d o n n a 

au g é n é r e u x j e u n e h o m m e d e m e libérer. 

L e g é n é r e u x j e u n e h o m m e o b é i t ; 

b r û l a n t t o u t e n t i e r d e la flamme la p l u s d i v i n e , 

il v i n t s a u v e r l ' h o n n e u r d ' u n e m a l h e u t e u s e v i e r g e 

et c h a n g e r sa p e i n e e n j o i e . 

C h œ u r d e s c h r é t i e n s et T h é o d o r a 

B é n i e soit la m a i n , b é n i e s o i t la p u i s s a n c e 

q u i e n c e t t e h e u r e s o m b r e et p é r i l l e u s e 

t ' o n t é p a r g n é c e sort c r u e l . 

S e i g n e u r , p o u r s u i s t o n dessein \ 

Q u e t o n g r a c i e u x e n v o y é 

soit l ibre et v i v a n t ! 

Scène 3 

Entre un messager 

Messager 

S a n s peur, D i d y m e paraît d e v a n t le t r i b u n a l , 

si fier d ' a v o i r s e c o u r u l ' i n n o c e n c e ; 

m a i s c 'est e n v a i n q u e s ' é l è v e n t les v o i x - m ê m e celles 

des R o m a i n s - p o u r s a u v e r la v i e du g é n é r e u x héros. 

E t le g o u v e r n e u r , furieux, c l a m e 

q u e s'il rattrape la f u g i t i v e , c e n'est p l u s 

la c r a i n t e d e l ' i n f a m i e qui l a t o r t u r e r a , 

m a i s la terreur d ' u n e m o r t c r u e l l e . 

Irène 

A h ! T h é o d o r a , d ' o ù v i e n t q u e t o n v i s a g e passe s o u d a i n 

d e la p â l e u r d u c h a g r i n au p o u r p r e d e la j o i e ? 



Accompagnato 

Theodora 

O meine Irene, gnädig ist der Himmel; 

und ebenso ist Valens gnädig, mir die Macht zu geben, 

dass ich wiederum meinem Danke Ausdruck geben kann, 

ohne um meine Ehrbarkeit zu furchten. 

Halt mich nicht auf, geliebte Freundin, 

nur um ein gutes Kleid würd ich dich bitten, 

damit ich auslöse den zu großmütigen Jüngling. 

Duett 

Irene 

Wohin, Fürstin, eilst du nun, 

in sichre Qualen, sichern Tod? 

Theodora 

Nein, nein, Irene, nein; 

Dem Leben und der Freud geh ich entgegen. 

Irene 

Vergebliches Bemühn! So bleib doch, bleib! 

Theodora 

Es ruft die Pflicht; ich muss gehorchen. 

Theodora ab. 

Irene 

Da geht sie hin, schätzt Freiheit ebenso gering wie Leben 

und jede Ehrung, die dies allzu kurze Leben bietet. 

Hingabe will Edleres erstreben, 

unbegrenzte Liebe, ungeahnte Freuden. 

Das ist's, was sie vom gütigen Himmel will. 



Accompagnato 

Theodora 

6 O my Irene, Heav'n is kind; 

And Valens too is kind, ro give me pow'r 

To execute in turn my gratitude, 

While safe my honour-

Stay me not, dear friend, 

Only assisr me with a proper dress, 

That I may ransom the too gehrous youth. 

Duet 

Irene 

7 Whither, Princess, do you fly, 

Sure to suffer, sure to die? 

Theodora 

NTo, no, Irene, no; 

To life and joy I go. 

Irene 

Vain attempt! O stay, O stay! 

Theodora 

Duty calls; I must obey. 

Exit Theodora. 

Irene 

8 She's gone, disdaining liberty and life 

And every honour this frail life can give. 

Devotion bids aspire to nobler things, 

To boundless love, and joys ineffable. 

And such her expectation from kind Heav'n. 

Accompagnato 

Théodora 

Ô mon Irène, le ciel est bon ; 

et Valens l'est lui aussi, qui va me permettre 

de prouver à mon tour ma gratitude 

tout en sauvegardant mon honneur. 

Ne me retiens point, chère amie ; 

donne-moi quelque robe décente, 

que je puisse racheter le trop généreux jeune homme. 

Duo 

Irène 

Où t'en vas-tu, Princesse ? 

N'es-tu point sûre de souffrir, de mourir ? 

Théodora 

Non, non, Irène, non : 

je cours vers la vie, vers la joie. 

Irène 

En pure perte ! Oh ! reste, reste ! 

Théodora 

Le devoir m'appelle, il me faut obéir. 

Théodora sort 

Irène 

La voilà partie, dédaignant liberté, vie, 

et toute faveur de cette éphémère existence. 

La dévotion nous somme d'aspirer à de plus nobles 

choses, à l'amour sans fin, aux ineffables joies. 

Tel est ce qu'attend Théodora de la bonté du ciel. 



Arie 

Neue Freuden drängen heran, 

während Kummer schmilzt dahin 

wie Nebel vor dem Sonnenaufgang, 

der einen wunderbaren Tag verheißt. 

Szene 4 

Valens, Didymus, Septimius und Chor der Heiden 

Valens 

an Didymus gewandt 

Ist's also eine Christentugend, den 

zu retten vor dem Zugriff des Gesetzes, 

der kraft meines Amts verurteilt wurde? 

Didymus 

Auch meine Religion verdammt alles Verbrechen, 

keins mehr als Ungehorsam gegen rechtmäßige Staatsgewalt. 

Und hätte dein Urteil sie nur dem Tod geweiht, 

hätte ich wohl deine Grausamkeit beklagt, 

doch nicht versucht, es zu vereiteln. Doch 

ich gestehe kein Vetgehen ein, es sei denn ein Verbrechen, 

dich dran zu hindern, zu begehen, was 

dich der Menschheit widerwärtig werde ließe; 

zumindest ihrer bessren Hälfte. 

Valens 

Ja, ja, vernarrter Mann! 

Es war der Schönheit Zauber, nicht der Tugend, 

der dich zu ihrer Rettung trieb. Bringt ihn fort, 

führt ihn der Reue zu, oder dem Tod. 



Air 

9 New scenes of joy come crowding on, 

While sorrow fleets away, 

Like mists before the rising sun 

That gives a glorious day. 

Scene 4 

Valens, Didymus, Septimius and Chorus of Heathens 

Valens 

to Didymus 

1 0 Is it a Christian virtue, then, 

To rescue from the hands of justice 

One condemned by my authority'? 

Didymus 

Such my religion, it condemns all crimes, 

None more than disobedience to just pow'r. 

And had your sentence doomed her but to death, 

I then might have deplored your cruelty, 

And not attempted to defeat it. Yet 

I own no crime, unless it be a crime 

To ve hindered you from perpetrating that 

Which would have made you odious to mankind; 

At least the fairest half. 

Valens 

Ay, ay, fond man! 

It was the charms of beauty, not of virtue, 

That prompted you to save her. Take him hence, 

And lead him to repentance, or to death. 

Air 

L'allégresse afflue à nouveau dans nos cœurs 

tandis que le chagrin se dissipe, 

pareil à la brume face au soleil qui se lève 

pour un jour éclatant. 

Scène 4 

Valens, Didyme, Septime et le chœur des païens 

Valens 

à Didyme 

Est-ce vertu chrétienne 

que d'arracher des mains de la justice 

une personne condamnée par mon autorité ? 

Didyme 

Ma religion condamne tout crime, 

et nul autant que la désobéissance au juste pouvoir. 

Si tu avais prononcé la sentence de mort, 

j'aurais déploré ta cruauté 

sans pour autant chercher à la combattre. Ici, 

je n'ai commis aucun crime, à moins qu'il ne soit 

criminel de t'avoir empêché de perpétrer un acte 

qui t'aurait rendu odieux aux yeux de l'humanité -

tout au moins de sa meilleure moitié. 

Valens 

Oh ! fou que tu es ! 

Ce sont les charmes de la beauté, non de la vertu, 

qui t'ont poussé à sauver la captive. Emmenez-le ! 

Qu'il choisisse entte le repentir ou la mort ! 



Szene 5 

Auftritt Theodora 

Theodora 

Das soll mein Schicksal sein. Du magst es hier 

nach gutem Recht entscheiden, dort ist es Grausamkeit. 

Fordern deine zürnenden Gesetze Blut, so sieh, 

die Hauptperson ist da, die Schulden zu begleichen; 

Römern ist dieser Austausch sicherlich willkommen, 

ein kriegerischer Held für eine hilflose Magd. 

Septimius 

Hat dies Geschlecht solch tugendhaften Mut zu bieten: 

Bewahrt sie, O ihr Götter, bewahrt sie beide! 

Ihr Römer, schließt euch dem Ersuchen an, wenn je 

Lukretias Gedenken war euch teuer 

oder dieses eures Anführers Mut und guter Ruf. 

Arie 

Der Tugend entspringt jede selbstlose Tat, 

die unser Dankgebet erheischt. 

Lasst Gerechtigkeit für den Helden sprechen, 

und Mitleid die Schöne retten. 

Valens 

Arie 

Lasst ab, ihr Sklaven, vom fruchtlosen Flehen; 

die irdischen Mächte 

kennen kein Erbarmen 

für den Tapfern oder die Schöne: 

Lasst ab, ihr Sklaven, vom fruchtlosen Flehen. 

Didymus 

an Septimius gewandt 

's ist gut von euch. Freunde, doch besser noch wäre, 

wenn für diese Tochter des Antiochus, 



Scene 5 

Enter Theodora 

Theodora 

Be char my doom. You may inflict it here 

With legal justice, there 'tis cruelty. 

If blood your angry laws require, behold, 

the principal is come to pay the debt, 

And welcome sure to Romans the exchange, 

A warlike hero for an helpless maid. 

Septimius 

Dwells there such virtuous courage in the sex? 

Preserve them, O ye Gods, preserve them both! 

Ye Romans, join in the request, if e'er Lucretia's 

Memory was dear to you, 

Or this your leader's valour and renown. 

Air 

11 From Virtue springs each gen'rous deed, 

That claims our grateful pray'r. 

Let justice for the hero plead, 

And pity save the fair. 

Valens 

Air 

12 Cease, ye slaves, your fruitless pray'r; 

The pow'rs below 

No pity know 

For the brave or for the fair: 

Cease, ye slaves, your fruitless pray'r. 

Didymus 

to Septimius 

13 'Tis kind, my friends, but kinder still 

If for this daughter of Antiochus, 

Scène 5 

Entre Théodora 

Théodora 

Tel soit mon sort. Que l'on me l'inflige ici 

selon les règles de justice : là-bas, c'est pure cruauté. 

Si tes âpres lois réclament du sang, écoute ! 

l'intéressée est venue s'acquitter de sa dette. 

L'échange sera certes bienvenu pour les Romains : 

un héros guerrier contre une vierge sans défense. 

Septime 

Ce sexe est-il d'aussi vertueux courage ? 

Protégez-les, ô dieux, protégez-les tous deux ! 

Romains, joignez-vous à cette requête, si jamais 

le souvenir de Lucrèce vous fut cher 

ou la valeur et le renom de votre chef ! 

Air 

De la vertu naît tout acte généreux, 

salué par notre action de grâces. 

Que la justice plaide pour le héros ! 

Que la clémence sauve la beauté ! 

Valens 

Air 

Esclaves, cessez votre vaine prière ! 

Les pouvoirs d'ici-bas 

ne connaîtront de pitié 

ni pour le brave ni pour la belle : 

esclaves, cessez votre vaine prière ! 

Didyme 

à Septime 

Fort bien, mes amis, mais il vaudrait mieux encore 

pour cette fdle d'Antioche, 



so edel im Geiste wie von Geburt, euer Flehen 

obsiegte, dass Didymus allein soll sterben. 

an Theodora gewandt 

Hätt ich so viele Leben wie du Tugenden, 

freiwillig gab ich sie alle hin für dich. 

Theodora 

Widersetz dich, Didymus, nicht meinem gerechten Wunsch, 

denn wisse, dass ich Entehrung fliehen wollte, nicht den Tod. 

der mir jetzt höchst willkommen, wäre Didymus 

nur sicher, dessen einziges Vergehen mein Entfliehen war. 

Chor der Heiden 

Wie wundersam ihr Ende, 

doch zugleich wie ruhmreich, 

da beide wetteifern, 

siegreich zu sterben! 

Wenn Tugend ihre eigne Unschuld leugnet 

und für den Besiegten der glückliche Sieger stirbt! 

Didymus an Valens gewandt 

Richte deinen Grimm, die ganze Wut auf mich, 

auf mich, deinen Gefangenen in Ketten. 

Theodora 

All diese Ketten 

gebühren mir, und mir allein der Tod. 

Valens 

Seid ihr denn eure eignen Richter? 

So treibt niemand sein Spiel mit unserem Gesetz. 

Wenn beide schuldig sich bekennen, ist's nur gerecht, 

dass beide leiden solin. 

Valens ab. 



In mind as noble as her birth, your pray'rs 

Prevail, that Didymus alone shall die. 

to Theodora 

Had I as many lives as virtues thou, 

Freely for thee I would resign them all. 

Theodora 

Oppose not, Didymus, my just desires, 

For know that 'twas dishonour I declined, 

Not death; most welcome now, if Didymus 

Were safe, whose only crime was my escape. 

Chorus of Heathens 

14 How strange their ends 

And yet how glorious, 

Where each contends 

To fall victorious! 

Where virtue its own innocence denies, 

And for the vanquished the glad victor dies! 

Didymus to Valens 

15 On me your frowns, your utmost rage exert, 

On me, your prisoner in chains. 

Theodora 

Those chains 

Are due to me, and death to me alone. 

Valens 

Are ye then judges for yourselves? 

Not so our laws are to be trifled with. 

If both plead guilty, 'tis but equity 

That both should suffer. 

Exit Valens. 

noble d'esprit comme de naissance, 

que vos prières réclament la seule mort de Didvme. 

à Théodora 

Si j'avais autant de vies que tu as de vertus, 

de moi-même je te les sacrifierais toutes. 

Théodora 

Ne t'oppose point, Didyme, à mes justes désirs. 

Sache ceci : j'ai refusé le déshonneur, non la mort -

que j'attends plus que jamais si Didyme peut avoir la 

vie sauve, lui dont le seul crime est de m'avoir secourue. 

Chœur des païens 

Etranges mais glorieux 

sont leurs desseins, 

chacun luttant 

pour un victorieux trépas ! 

La vertu reniant sa propre innocence 

et l'heureux vainqueur souhaitant mourir pour le vaincu ! 

Didyme à Valens 

Que s'abattent sur moi ta colère, ton extrême fureur ! 

Sur moi, ton prisonnier mis aux fers ! 

Théodora 

Ces chaînes 

sont pour moi, et la mort pour moi seule. 

Valens 

Seriez-vous donc vos propres juges ? 

On ne se joue point ainsi de nos lois. 

Si vous plaidez tous deux coupable, il sera équitable 

que vous soyez châtiés tous deux. 

Valens sort. 



Szene 6 

Didymus 

Und wie muss solche Schönheit leiden! 

Theodora 

Solch hilfsbereiter Mut soll vernichtet sein! 

Septimius 

Vernichtet, 

ach! von unglückseliger Beständigkeit! 

Didymus 

Halte uns nicht für unglückselig, edler Freund, noch für 

ungestüm; weder hassen noch schmähen wir das Leben, 

doch halten wir's für billigen Tausch um jenen Preis, 

der uns erwartet für Keuschheit und Glauben im Himmel. 

Arie 

Ewig fließende Freudenströme, 

ewig wachsend ambrosische Früchte, 

goldene Throne, 

Sternenkronen 

künden von der Seligen Sieg, 

wenn sie, von stumpfer Lebensarbeit frei, 

gekleidet in Unsterblichkeit, 

ihre ewige Ruh genießen. 

Duett 

Theodora und Didymus 

Danach solln unsre Herzen streben. 

Reine Ziele reiner Sehnsucht, 

stets anwachsend, 

ewig erfreuend, 

hebt an zum Liede. stimmt die Leier 

des glückseligen Himmelschors. 



Scene 6 

Didymus 

16 And must such beaut)' suffer! 

Theodora 

Such useful valour be destroyed! 

Septimius 

Destroyed, 

Alas! by an unhappy constancy! 

Didymus 

Yet deem us not unhappy, gentle friend, 

Nor rash; for life we neither hate nor scorn, 

But think it a cheap purchase for the prize 

Reserved in heav'n for purity and faith. 

Air 

17 Streams of pleasure ever flowing, 

Fruits ambrosial ever growing. 

Golden thrones, 

Starry crowns 

Are the triumphs of the blest 

When from life's dull labours free, 

Clad with immortality, 

They enjoy a lasting rest. 

Duet 

Theodora and Didymus 

Thither let our hearts aspire. 

Objects pure of pure desire, 

Still increasing, 

Ever pleasing, 

Wake the song and tune the lyre 

Of the blissful holy choir. 

Scène 6 

Didyme 

Faut-il que souffre une telle beauté r 

Théodora 

Que soit détruite une aussi précieuse valeur ? 

Septime 

Détruite, 

hélas ! par une infortunée constance ! 

Didyme 

Ne nous crois point infortunés, noble ami, non plus 

qu'insouciants ; nous n'avons pour la vie ni haine ni 

mépris, mais elle vaut peu de chose en regard de la 

récompense que réserve le ciel à la pureté et à la foi. 

Air 

Éternels torrents de plaisir, 

éternels fruits de délices, 

trônes d'or, 

couronnes d'étoiles : 

tels sont les lauriers du bienheureux 

qui, affranchi des durs labeurs de la vie, 

revêtu d'immortalité, 

jouit d'un repos sans fin. 

Duo 

Théodora et Didyme 

Que nos cœurs y aspirent ! 

Purs objets de purs désirs, 

vous qui ne cessez de croître 

et de nous combler, 

éveillez le chant, accordez la lyre 

du chœur sacré des bienheureux ! 



Szene 7 

Irene mit den Christen 

Irene 

Bereits hat sich ihr Verhängnis vollzogen, sie sind hinfort, 

zum Beweis, dass Liebe weitaus stärker als der Tod. 

Irene, Chor der Christen 

O göttliche Liebe, Quell des Ruhms, 

der Pracht und aller Freude, 

lass gleiche Flamme auch unsre Seelen entzünden 

und gleiche Inbrunst uns erquicken: 

Auf dass wir die herrliche Quelle finden, 

deren Wasser auf Erden so glänzend uns schienen. 

Übersetzung: Anne Steeb/Bernd Müller 



Scene 7 

Irene with the Christians 

Irene 

18 Ere this their doom is past, and they are gone 

To prove that love is stronger far than death. 

Irene, Chorus of Christians 

19 O love divine, thou source of fame, 

Of glory and all joy; 

Let equal fire our souls inflame, 

And equal zeal employ: 

That we the glorious spring may know, 

Whose streams appeared so bright below. 

Scène 7 

Irène et les chrétiens 

Irène 

Leur destin est scellé ; tous deux s'en sont allés 

prouver que l'amour est bien plus fort que la mort. 

Irène, Chœur des chrétiens 

Ô divin amour, source de renommée, 

de gloire et de toute joie ! 

Que ce même feu enflamme nos âmes ! 

Que cette même ardeur nous saisisse ! 

Puissions-nous découvrir la glorieuse source dont 

les eaux semblaient ici-bas de tels flots de lumière ! 

Traduction : Virginie Bauzou 
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